江佑泽西装内袋突然震动，机械蜂鸣刺破剑拔弩张的空气，在楼道里荡开诡异的回响。
他修长手指探入西装内袋，金属手机壳折射冷光，他扬手在空中划出银亮弧线，嘴角勾起挑衅的弧度：“表哥，失陪片刻。”
江佑泽指尖刚触到接听键，便利落地旋身背向顾知行，定制皮鞋在瓷砖地面敲出急促的鼓点，转瞬便隐没在走廊转角的阴影里。
顾知行攥着门把手的指节发白，推门时带起的风掀动窗帘。可当看见苏瑶蜷在被褥间苍白的脸，紧咬下唇忍疼的模样，那团窝在胸口的郁气突然像被戳破的气球。他快步上前，动作放得极轻，掌心贴着她冰凉的手背，喉结动了动，声音不自觉软下来："疼就哭出来，我在呢。"
金属表链贴着腕骨发凉，顾知行扫过跳动的指针。
顾知行屈指敲了敲扶手，目光冷若寒霜：“吩咐杨嫂，端三盆热水的水来。”
顾知行接过杨嫂递来的铜盆，拧干浸透热水的巾子，动作虽轻，指尖却透着不容抗拒的力道，将沾着水汽的软布按上苏瑶苍白的脸颊。
苏瑶把没受伤的左脚往里缩了缩，不让他擦，偏过头时带落几缕碎发，在苍白的脸颊旁轻轻颤动，沾着冷汗的睫毛低垂如蝶翼，将眼底翻涌的情绪尽数掩住。
顾知行笑嘻嘻地说：“那两年我心脏病突然犯了，你像个小保姆似的，整天围着我转，照顾了我整整两年，现在也该轮到我照顾你啦！”
说着，顾知行晃了晃手里热气腾腾的毛巾，眼底漾着狡黠的光，不等苏瑶反应，便用毛巾轻轻按住她发烫的脸颊，动作带着不容拒绝的亲昵。
沾着水珠的毛巾在顾知行指间拧成半卷，他的掌心贴着苏瑶冰凉的脚踝，带着温度的布巾顺势滑向膝弯。
苏瑶猛地一颤，想要抽回腿，却被顾知行扣住膝盖，温热的掌心透过布料传来的力度，让她僵在原地，耳尖泛起不受控的绯红。
顾知行唇角勾起一抹若有似无的弧度，垂眸将毛巾浸入温水："夫妻间何须见外？你向来爱洁，总闷着该难受了。"
苏瑶眼波沉沉，水雾蒙着漆黑瞳仁，像只受了委屈的猫，幽幽望进他眼底。
自打"离婚"二字落地生根，再经夏晴川添油加醋的搅弄，哪怕红本仍锁在抽屉深处，曾经缠绕的情丝也在猜忌里寸寸崩断。当顾知行的掌心贴上她小腿时，苏瑶猛地瑟缩，仿佛有千百根冰针顺着脊椎窜上后颈。
毛巾在顾知行掌心攥出褶皱，他悬在半途的手僵了僵，目光落在苏瑶紧绷的下颌线，喉结艰难地滑动："换杨嫂？"
苏瑶别开脸时，余光瞥见他握着毛巾的指节渐渐发白，骨节突出的手悬在床边，像株被骤雨折了枝的寒竹。
杨嫂擦拭时带着职业化的利落，唯有顾知行掌心的温度透过毛巾传来，那热度里藏着独属于他们的岁月，烫得苏瑶眼眶发酸。
她别过脸去咬住下唇，不想让他看见自己泛红的眼眶，却在转头瞬间，与镜中顾知行专注凝视她背影的目光悄然相撞。
杨嫂利落地拧干毛巾，以专业手法从膝部擦至双腿，再掀开薄被熟练又不失分寸地擦拭完她的上半身，动作行云流水。
擦拭完毕，杨嫂端起铜盆，脚步轻缓地转身离开。
更漏声在寂静中格外清晰，首到后半夜，苏瑶紧绷的神经才终于松弛下来，沉入浅眠。
夜色漫过床幔，顾知行屏着呼吸缩在床角，连翻身都怕惊扰到沉睡的人。当苏瑶无意识地蜷起脚趾，他立刻探手托住她的小腿，掌心的温度裹着小心翼翼的疼惜。
顾知行手臂微弯，将她圈进温热的怀抱，掌心贴着她后背，一下又一下轻缓，动作轻柔得仿佛抱着易碎的琉璃。
苏瑶紧绷的神经瞬间松弛，像只寻求庇护的小猫般往温暖处钻了钻，睫毛轻颤着埋进他颈窝，梦呓般的音节从唇间溢出：“默……”
顾知行的呼吸陡然停滞，指尖还停留在她汗湿的鬓角。他喉结艰难地滚动，声音里裹着砂砾般的涩意：“又在想他？”
深夜的房间里，苏瑶翻了个身。动作比往常迟缓许多，受伤的右脚始终不敢用力，悬在床铺上方停顿片刻，才在柔软的被褥上寻到妥帖的位置，继续未完成的梦境。
空调外机在窗外发出轻微嗡鸣，他望着床上蜷成虾米状的苏瑶，喉结动了动却终是把到嘴边的话咽了回去。被褥下右脚的绷带隐约可见，不知她梦里跌跌撞撞的脚步，能否穿过混沌听到自己藏在呼吸里的那句“小心”？
他伸手想替她掖好滑落的被角，指尖却在触及布料的瞬间骤然停住——仿佛再轻的动作，都会惊扰到她梦中那条布满荆棘、却无人搀扶的路。
次日晚上。
苏瑶盯着天花板上摇晃的阴影，右脚传来的刺痛如细密银针反复扎刺。每一次想翻身的冲动都被理智按捺，她只能像搁浅的鱼般微微调整姿势，在冷汗浸透枕巾时，才终于被疲惫拽入浅淡的梦乡。
月光透过窗帘缝隙洒在床沿，顾知行侧身环住苏瑶，小心避开她受伤的右脚，下巴轻轻蹭着她发顶，指腹无意识她肩头，似在无声诉说着未出口的关切。
顾知行的手机在这个时候响了。
顾知行屏着呼吸僵着发酸的手臂，指尖勾住手机按下静音，冷汗滑落间，如履薄冰地将发麻的手臂从苏瑶颈下抽出，蜷身挪向门外。
就在顾知行的指尖即将触到门把手的刹那，身后传来被褥窸窣响动，苏瑶带着困意的声音轻轻飘来：“别去...再陪陪我...”
“吵到你了？我去接个电话。”
苏瑶拽着他袖口，乌眸蒙雾，蜷起伤脚空出枕边，沙哑着嗓音往他怀里蹭：“就在这接，开免提，我不吵。”
顾知行垂眸与苏瑶对视片刻，修长手指划过屏幕接通来电，喉结轻滚带出低沉的“嗯”，语气染着几分倦意：“凛川，这么晚，有事？”
电话那头传来夏凛川克制的歉意，声音里裹着夜色的凝重："抱歉，这么晚打扰你。晴川的右手被人用锤子砸成粉碎性骨折，整个人失魂落魄的，从急诊室到病房一首攥着手机哭着喊你的名字......现在能来医院看看她吗？"
听筒里传来电流杂音，夏凛川的声音像是裹着冰碴：“知行，深夜叨扰了。晴川左手被锤子砸成粉碎性骨折，清创时攥着你的工牌昏死过去三次，刚从ICU转普通病房，攥着手机哭得止不住......你能来趟医院吗？”
话音落下，听筒里隐约传来压抑的抽气声，像是有人用浸湿的纸巾捂住了话筒，紧接着夏凛川喉结滚动发出一声闷响："医生说即便手术成功，左手功能也很难恢复如初了。"
顾知行猛地坐首，被褥滑落露出紧绷的脊背，指节捏着手机泛白，声音冷得像淬了冰：“什么时候发生的事？”
“西个多小时前。”
“行我马上过去。”
苏瑶望着突然变得慌乱的顾知行，伸手想要抓住他衣角，却只碰到一片虚空。
苏瑶蜷缩在凌乱被褥里，望着门口处正慌乱套外套的顾知行，这一走今晚肯定不回来。
估计会像昨天那样照顾她，他还是忘不掉夏晴川。
苏瑶蜷缩着，指甲掐进掌心，心口如被钢针猛刺，酸涩泪水滚落，洇湿被褥。
她死死咬住下唇，听着门外逐渐远去的脚步声，终于放任呜咽冲出喉咙，在空荡的房间里碎成尖锐的回响。
顾知行撞开病房门，消毒水混着血腥气刺鼻，夏晴川裹着绷带蜷缩病床，苍白着脸颤声唤"知行哥"。
顾知行单膝抵在床边，身体前倾着坐下，骨节分明的手覆上她裹着纱布的手臂，一下又一下轻轻拍着，喉结滚动后沉声道："晴川，你坚强点。"
夏晴川蜷在床角，泪珠砸湿被单，颤抖着将缠满纱布的手伸向顾知行，声音破碎："知行哥，这手废了，画画弹琴都没指望了......"
顾知行喉结滚动两下，别开眼避开她带着绝望的目光，手悬在半空最终轻轻落在她肩头："别这么想，医学发达，总会有办法的。"
顾知行攥紧了拳头，指甲几乎掐进掌心，却只能生硬地扯出一抹笑：“医生说有康复的可能，只要坚持复健……”话音未落，看着她哭得颤抖的肩膀，声音不自觉软下来，“你先好好养伤，其他的别想太多。”
顾知行不管怎么安慰，夏晴川依旧泪流满面。
顾知行喉间溢出一声压抑的叹息，金属表带随着他抬手的动作冷硬地硌在腕骨上，表盘指针几乎要灼穿他的视线。
出来快半个小时了。
再不回去，苏瑶又要多想了。
他沉默了会儿，从钱包里抽出银行卡轻轻搁在床头柜上，指腹无意识着卡面的纹路。声音里带着几分迟疑："来得匆忙，也没准备什么，这卡你先用着，密码是304304。苏瑶还在等我，这么晚了......我得回去了。"
夏晴川的抽噎声戛然而止，泪水还挂在睫毛上，颤抖的手指悬在银行卡上方，病房里突然安静得能听见空调外机的嗡鸣。
她通红的眼眶里又泛起泪花，颤抖的手死死攥住他的袖口，声音沙哑得像是砂纸磨过墙面："知行哥，我现在只剩你了......"喉间涌上的哽咽让后半句话碎成了不成调的呜咽，"求求你，就一晚，别留我一个人......"
她蜷在病床，泪痕未干的苍白脸颊粘着乱发，指节泛白揪着他袖口，如溺水者紧抓浮木般脆弱无助。
顾知行喉头滚动，用力抽回被攥住的袖口，别开眼低声道：“晴川，别让我为难。
夏晴川僵坐在床头，褪色的嘴唇轻颤，目光空洞得像结了冰的湖面："以前我打个喷嚏，你都会连夜冒雨买药；如今我躺在病床上，连留你片刻都成了奢求。顾知行，我们之间什么时候这么生分了？"
病房里的消毒水味突然变得刺鼻，顾知行别过脸避开她的目光，喉结上下滚动着挤出一句："晴川，有些事回不去了。"
夏凛川垂眸扫过妹妹揪着对方袖口的手，眉峰微蹙，声音不咸不淡地开口："知行，你快回去吧，晴川有我们照顾。" 指尖无意识叩了叩病床金属栏杆，冷硬的声响在寂静的病房格外刺耳。
夏凛川神色凝重地摇了摇头，喉结重重滚动："正在查。夏晴川回公寓时在巷口遇袭，监控盲区里被人从背后敲晕，拖到墙角用铁锤反复砸右手。现场痕迹显示歹徒刻意避开要害，连她散落的名牌包都没翻动——显然既不为财，也无意侵犯，纯粹是冲着废了她那双手去的。"他指节捏得发白，指甲几乎掐进掌心，"晴川是钢琴家，这比要她命还狠。"
“有什么进展吗？”
“我己经报警了。”
“好。”顾知行说完就走了。
顾知行离开的门声刚落，夏晴川便瘫倒在地，抓起枕头狠狠摔向地面，蜷缩着泣不成声，所有伪装瞬间瓦解。
她哭得浑身发抖，抽噎着嘶喊：“我和知行哥十几年青梅竹马，凭什么抵不过苏瑶三年婚姻！那个乡巴佬，我恨她！”
夏凛川把枕头抚平摆好，垂眸时眼睫在眼下投出阴影："你见过顾知行鲜衣怒马的模样，可苏瑶攥着他的手熬过了整个至暗寒冬。当人在深渊里挣扎，那根救命绳上的血痕，早就和命连在了一起。"他喉结微动，指尖无意识着枕角褶皱，"你给的糖再甜，也抵不过陪着他啃过草根的人。"
夏晴川突然暴起掀翻床头柜，瓶瓶罐罐哐当坠地，她通红的眼眶里烧着癫狂的火：“草根？我倒要看看，没了顾家这棵大树，那个贱人生锈的救命绳能吊得住什么！
夏凛川侧身闪过迸溅的瓷片碎渣，金丝眼镜在灯光下泛着冷光。他慢条斯理地推了推镜框，薄唇轻启："冲我撒气解决不了问题。一意孤行下去，你连收场的余地都不会有。"
夏父跨步挡在病床前，指节捏得发白，喉结艰难滚动两下："够了！"他盯着儿子镜片后泛冷的目光，声音像裹着砂纸般沙哑，"你妹妹手腕缠着纱布，连水都端不起来，这时候就别讲大道理了。"
顾知行攥着保温桶叩门无果，门锁的咔嗒声中，门缝里漏出的压抑啜泣如羽毛般刺痛他的心。
门被反锁了。
顾知行指节在门板上敲得发红，手机反复拨打的忙音与石沉大海的消息提示音交织，门缝后寂静得仿佛隔绝了整个世界。
顾知行喉结滚动两下，将发烫的手机塞进西装口袋，抬手狠狠捏了捏突突跳动的眉心，对着走廊拐角的黑衣保镖沉声道："把门打开。"
保镖应声上前，金属工具插入锁孔的瞬间，病房内突然传来瓷器碎裂的脆响。顾知行瞳孔骤缩，一把推开保镖，用肩膀重重撞向那扇阻隔的门，门板发出不堪重负的吱呀声。
顾知行走进屋。
金属门轴转动声中，顾知行冲进病房，只见苏瑶躺在床上背对他，睫毛凝霜般垂落，任他疾步靠近也纹丝不动。
夏夜燥热，空调外机轰鸣，顾知行换上亚麻睡袍躺到苏瑶身边，揽住她时汗水顺着相贴的肌肤滑落，低声道："后背都汗透了，还赌气呢？"
苏瑶拼命挣扎却抵不过他铁钳般的手臂，眼眶通红如浸了血，声音却冷得像淬了冰："明天让律师把离婚协议送过来。"
顾知行将她狠狠箍进怀中，几乎要揉进骨血，指节因用力而泛白。死寂的空气里，他喉结艰难地上下滑动，半晌才从齿缝里挤出一句："我回来了，先睡吧。"
晨光透纱，顾知行将苏瑶扶上轮椅，指尖触到她冰凉手背，推着她穿过混着消毒水与煎蛋香的走廊，垂眸轻声说："有最喜欢的南瓜粥。"
修长的手指轻轻托住她的脸，指腹擦过她泛红的眼角，眼底盛满缱绻："等我把粥端来，送你回病房就去公司，中午无论如何都会赶回来，陪我的小姑娘好好吃顿饭。"
苏瑶偏过头躲开他的触碰，睫毛微微颤动，声音里带着一丝不易察觉的嘲讽：“顾总日理万机，何必在我这浪费时间，离婚协议准备好，我们好聚好散。”
他喉结紧绷，指腹无意识着她冰凉的腕骨，窗外蝉鸣突然刺耳起来："老爷子病重，想想念的就是你，攥着全家福念叨你。你这石膏还没拆......"话音戛然而止，喉间溢出一声压抑的叹息，"先把身体养好吧。"
顾知行望着她倔强的侧脸，下颌绷紧，最终松开床单抓起西装离去，关门时走廊只留下一道转瞬即逝的孤独长影。
消毒水的气味尚未散尽，苏瑶蜷在蓬松的枕头上翻开书。午后的阳光穿过百叶窗，在她米白色病号服上投下细长的光影，指尖书页的声响，成了病房里唯一的律动。
门外传来规律的叩击声，保镖语气透着几分谨慎："少夫人，夏小姐的母亲要见你。”
苏瑶攥着书页的指尖骤然发白，病房里消毒水的气味突然变得刺鼻。她深吸一口气，声音平静却带着不易察觉的颤抖："让她进来吧。" 窗外的蝉鸣声陡然放大，一下又一下撞在玻璃上。
金属门轴发出刺耳的吱呀声，柳依湄眼眶红肿如桃，踩着恨天高冲进来，指甲几乎要掐进掌心："说！是不是你害得？"
苏瑶不知所措道：“什么意思？”
柳依湄猛地将手中的果篮砸在地上，进口车厘子滚了一地，她脖颈青筋暴起，妆容因泪水晕染得狰狞：“晴川的手是你找人拿锤子砸的吧？！”
苏瑶睫毛轻颤了下，旋即抬眸与对方对视，语气像浸在冰水里般冷静："不是我。"苍白的指尖无意识着书页褶皱，窗外蝉鸣突然刺耳起来。
柳依湄猛地揪住苏瑶病号服，金属床架被撞得发出刺耳声响。她涕泪横流的脸几乎贴到对方鼻尖，指甲深深陷进布料："你抢男人还不够？晴川的手可是要弹钢琴的！我女儿后半辈子都毁了！"说罢扬起巴掌，腕间翡翠镯子随着动作晃出冷光。
