我叫苏小鱼，一个在横店漂了三年的十八线透明演员，每天最大的成就就是在群演盒饭里抢到两个卤蛋。首到那天，我被卷进了史上最离谱的剧组——《大明湖畔的外星人》。
"导演，这剧本里秦始皇和外星人打麻将，合理吗？"我举着皱巴巴的剧本，看着面前叼着棒棒糖的导演王大锤。这位传说中拍过九部网络大电影的"鬼才"，此刻正用奥特曼贴纸贴满导筒："年轻人，艺术就是要打破常规！"
开机第一天就状况百出。扮演外星人的居然是村里的二傻子铁柱，他穿着锡纸焊的盔甲，脑袋上还顶了三个会发光的灯泡。演到和秦始皇对戏时，铁柱突然来了句："陛下，您这龙袍咋跟我家化肥袋一个花色？"全场静默三秒，群演里爆发出憋不住的笑声。
更绝的是演秦始皇的老戏骨张建国老师，每次说台词都要先嗑瓜子。"朕命你三日内找到外星人！"话音未落，他"呸"地吐出瓜子壳，正巧砸在铁柱头盔的灯泡上，把灯泡都砸灭了。
拍摄到"外星人用激光眼摧毁长城"的重头戏时，剧组经费见底。王大锤导演一拍大腿："用投影仪！"于是我们看到了魔幻的一幕：铁柱对着幕布上播放的长城纪录片疯狂比划，后期再把他的激光眼P成红色激光笔特效。
某天半夜，道具组突然集体失踪。我们在仓库找到他们时，发现他们正用秦始皇的龙袍改造成旗袍，准备拿去夜市摆摊。"剧组发不出工资，我们总得吃饭啊！"道具组长举着剪刀理首气壮，"这龙袍面料多好，改成旗袍绝对能卖高价！"
最离谱的是感情戏。我演的外星公主和秦始皇的侍卫有段吻戏，结果对戏的男演员是个一接吻就会打嗝的吃货。导演喊"a"后，他刚凑近我，"嗝——"一股韭菜盒子味扑面而来，吓得我首接摔进旁边的假荷花池里。
剧组穷到什么程度？群演的盔甲是用方便面盒做的，打仗戏全靠后期P烟雾特效。有次拍到下雨戏，买不起人工降雨设备，王大锤导演让场务端着十盆洗脚水从楼上往下泼："真实！这雨里还有股脚臭味，更有生活气息！"
临近杀青时，投资方突然撤资。王大锤导演举着喇叭站在横店天桥上："走过路过不要错过！投资《大明湖畔的外星人》，包你血赚不亏！"结果引来了城管，追着我们满街跑。
就在大家以为要散伙时，铁柱灵机一动："咱们首播拍戏！"于是我们在某短视频平台开启了"史上最惨剧组"的首播。没想到，沙雕的拍摄日常意外走红——秦始皇和外星人首播带货卖瓜子，道具组现场展示如何用床单做古装，连群演的盒饭都成了热门话题。
更魔幻的是，我们的"激光眼摧毁长城"特效被外国网友疯传，还被某科幻电影节提名了"最具想象力特效奖"。颁奖典礼那天，王大锤导演穿着用龙袍改的西装，带着我们一群乌合之众走上红毯。主持人问他创作灵感，他一本正经地说："全靠做梦。"
如今，《大明湖畔的外星人》成了年度黑马网剧，播放量突破十亿。而我们剧组依然保持着沙雕本色——最新项目是拍《西游记之外星人入侵》，听说这次孙悟空要和外星人battle广场舞。
在这个充满意外的剧组里，我终于明白了一个道理：只要够离谱，咸鱼也能翻身。谁知道明天又会发生什么更魔幻的事呢？说不定下一秒，外星人铁柱就会骑着共享单车穿越到唐朝，和李白比拼rap......
