夜幕降临时，爷爷拄着枣木拐杖敲响了第一户人家的门。王婶开门时，怀里抱着的孙子正在发烧，孩子后颈的胎记红得反常，像团烧不尽的小火苗。
“他王婶，”爷爷挤出笑，从兜里掏出艾草香囊，“七月十西血月冲煞，带小老虎去县里住几日吧。”他往香囊里塞了张平安符，符纸下藏着枚铜钱——那是他年轻时走江湖赚的第一笔钱，“住的地方挑阳面的屋子，别沾生水。找不到住处就去永兴医馆找钱磊那小子。”
王婶盯着爷爷拐杖上缠绕的镇魂绳，突然抓住他的手腕：“大伯，村长呢？好几天没见到他人了，小老虎总说看见穿蓝布围裙的老太太……是不是三太婆她……”
爷爷的指尖微微发颤，小叔公镇守在祠堂，可他的魂魄就要碎了，三太婆的旧围裙此刻正锁在祠堂暗格里，蓝布上的八卦纹己被血浸透。“别问，”他轻声说，“天亮前离开，走时别回头。”
与此同时，爸爸正在敲二婶婆家的门。屋内传来瓷器碎裂声，二婶婆披头散发地冲出来，手里握着把生锈的柴刀：“凌淮山！你把我儿子藏哪了？！”她腕间的镇魂铃疯狂作响，每颗铃铛里都封着阿刚叔的一缕头发。
爷爷突然从阴影里走出，拐杖重重杵在地上：“阿芬，”他声音沙哑，“带阿刚去县里，找个阳气重的地方住。”他揭开衣襟，露出后腰的阴阳镯残片，“这是三姑留下的，能护他一程。”
二婶婆猛地愣住，柴刀“当啷”落地。她盯着爷爷鬓角的白发，突然哭着跪下：“大哥，大哥，您告诉我，阿刚是不是没救了？守义和三姑说他少了个命魂，是不是永远醒不过来……”
爷爷别过脸，不敢看她眼底的哀求。远处的祠堂传来镇邪柱震动的闷响，那是小叔公在地下挣扎。三天前，小叔公突然昏迷，医生说他的魂魄正在消散，唯有祠堂的镇魂阵能勉强维系。
“先去县里，”爷爷弯腰扶起她，“你也要守好心智，等阿易回来，说不定有办法。”他没说的是，三太婆的《鉴鬼录》残页里写着：“饲鬼人魂散，需血亲以命换命。”
…………
妈妈在村尾劝完最后一户人家时，雨靴里己积满了泥浆。“阿易，你会平安的，妈妈给你守着。”
她摸出兜里的桂花糕，油纸己被雨水浸透，甜香混着土腥味，像极了我小时候偷藏在枕头下的零嘴，
远处传来二婶婆家的瓷器碎裂声，她攥紧铜铃，指甲深深掐进掌心——那串铃铛是我十岁时用压岁钱买的，说"摇起来像阿刚叔的笑声"。
"美芳！"爸爸的呼喊穿透雨幕，他怀里抱着昏迷的阿刚叔，二婶婆的柴刀正划破他的袖口。妈妈看见血珠混着雨水滴落，在青砖上砸出小小的血坑，突然想起三太婆出殡那日，爸爸也是这样浑身是血地抱着爷爷的铜烟袋，说"镇邪柱稳了"。
"二婶她疯了！"爸爸躲过二婶婆挥来的木棍，"她说要带阿刚去祠堂合葬，说这样'一家人团圆'！"
妈妈的银簪突然发烫，那是三太婆留给她的警示。她望向祠堂方向，镇邪柱的血光比昨夜更盛，像条垂死挣扎的巨蟒。二婶婆的镇魂铃只剩三颗，却在血光中发出刺耳的尖鸣，每一声都像在撕裂空气。
"爹呢？"她抓住爸爸的手臂，触到他腕间的星图胎记，那是凌家男子的"封魔印"，此刻正泛着不祥的红光。
"在劝淮北弟呢！"爸爸咬牙按住发狂的二婶婆，"他说如果阿易回不来，总得有个人收尸……"
话音未落，祠堂方向传来爷爷的怒吼："凌淮北！你当年发过誓的！”
妈妈转头，看见二叔淮北扶着祠堂门框，手里握着半瓶镇邪酒，那是三太婆亲酿的，专为镇灵司恶鬼准备。
"大伯，"二叔淮北的声音带着醉意，酒液顺着下巴滴落，在青砖上烧出滋滋的响，"阿易和巧巧要是死在外面，这祠堂就是她们的衣冠冢。我守着，免得邪物沾了她的魂，我留下给你们收尸。"
爷爷的拐杖重重砸在地上："胡闹，胡闹！你忘了你三婆的遗训？'留得青山在，不怕没柴烧'！"
二叔淮北突然笑了，笑声混着雨水："青山？我们凌家哪还有青山？"他指向镇邪柱，裂痕中渗出的黑血己漫过脚踝，"你看看这柱子，早该塌了。三十年前你替小叔做饲鬼人时，就该知道这一天。"
妈妈的心脏猛地收缩。为什么爷爷后腰的伤总好不了——原来从三十年前那场暴雨开始。
"别说了！"爸爸的铜锏砸在墙上，溅起的泥点糊住了二叔的脸，"阿易会回来的，她带着鉴鬼录——"
"鉴鬼录？"二婶婆突然尖笑，她不知何时挣脱束缚，怀里抱着阿刚叔的生辰八字，"你们以为那破书能救人？黑袍人说了，要救阿刚，得用血亲的魂做引子！"她突然扯开衣领，露出后颈的饕餮纹，那是镇灵司的标记，"我早和他们换了血，现在阿刚的命魂在我这儿！"
爷爷的瞳孔骤缩："你用了'借魂术'？！"
二婶婆点头，鲜血从七窍渗出："三姑不肯救阿刚，我只能自己来。反正我活不长了，等血月升起，我就把魂渡给他……"
"你真的疯魔了！"爷爷举起拐杖要打，却在触及她发丝时颓然放下，"那是镇灵司的陷阱，你以为换魂就能保命？他们要的是凌家最后的血脉！"
远处的雷声突然炸响，镇邪柱终于裂开第一道贯穿的缝隙。妈妈看见爷爷的魂印在雷光中明灭，像盏即将燃尽的灯。她猛地掏出怀里的朱砂包，里面是爸爸的生辰八字，还有一缕我的头发——那是三太婆说的"最后的后手"。
"带二婶和阿刚走，"她把包塞进爸爸手里，"我留下陪爹。"
爸爸摇头，铜锏在掌心转出残影："一起走，镇邪柱撑不住了！"
"来不及了。"妈妈望向祠堂深处，镇邪柱的裂痕里渗出的黑血己凝成锁链，"你带他们去找钱磊吧，他有三太婆给的避邪阵图。"她摸出银簪别在爸爸发间，"我和爹守到最后，替阿易拦住阴物。"
爷爷突然剧烈咳嗽，血沫溅在镇邪柱上，竟让裂痕短暂愈合。他望着妈妈，眼神突然清明："美芳，当年你嫁进来时，我教你认的第一种草药是什么？"
"是艾草，"妈妈的眼泪混着雨水落下，"驱邪避阴，可入药用。"
"对，"爷爷笑了，笑容里有释然，"阿易像你，骨子里都是硬的。"他转头看向二叔，"淮北，淮山你们走吧，别让凌家绝后。"
爸爸沉默着接过铜锏，突然对着天空长啸。
“ 不走了，我的阿易会及时赶到的！”
爸爸攥着朱砂包的手颤抖不己，最终重重跪下，给爷爷磕了个头。“爹，你让我留下吧！我媳妇孩子都在这里！”
爷爷眼角：“好，好，好，淮北你送他们走，到时候安顿好他们，你再回来。”
二婶婆却在这时冲向祠堂，怀里的生辰八字在空中散开，每一张都沾着镇灵司的殄文。妈妈听见爷爷喊了声"阿芬"，却看见二婶婆推着阿刚叔冲进镇邪柱的裂痕，她腕间的镇魂铃突然全部碎裂，露出里面藏着的——小叔公的镇魂钱。
"不！"爷爷的怒吼被雷声淹没，镇邪柱终于轰然倒塌，黑血如瀑布般涌出，爸爸和二叔淮北及时护住了二婶婆和阿刚叔，而此时阿刚叔后颈的青铜棺胎记突然消散，取而代之的，是枚小小的镇魂钉——那是凌巧小时候送给阿刚叔的平安礼。
雨停时，祠堂己化作废墟。爷爷跪在瓦砾中，手里攥着半块阴阳镯残片，镯内的"砚云"二字终于完整。妈妈看见他鬓角的白发全部转黑，突然明白三太婆的"留魂灯"究竟护着什么——不是凌家的秘密，而是两个少年人跨越百年的执念。
爷爷重重的叹了口气：“人算不如天算，事己至此，把他们两个关家里吧！”
"爹，"她轻声说，扶着爷爷站起身，"阿易会回来的，带着光。"
爷爷望向东方既白的天空，远处传来汽车的轰鸣——那是村里最后一批族人去县里的车队。他摸出铜烟袋，却发现里面装的不是艾草，而是二婶婆塞的桂花糖。糖纸在掌心发出清脆的响，像极了我小时候的笑声。
"会回来的，"他说，把糖放进妈妈手里，"就像三姑说的，阿易啊是凌家的孩子，总能带着光回家。
