洛阳，南宫，德阳殿。
光和五年的阳光透过高窗，在冰冷的金砖地面上投下斑驳的光影。己经二十六岁的汉灵帝刘辩高踞于御座之上，身上繁复的十二章纹冕服显得有些过于沉重，衬得他青年的脸庞更显苍白。殿内檀香袅袅，却驱不散那股无形的压抑。
侍立在一旁的中常侍张让，手中捧着一卷来自北疆、加急送来的军报，尖细的嗓音带着一丝刻意的激昂，回荡在空旷的大殿中：
“陛下洪福！天佑大汉！并州刺史丁原，偕其麾下猛将段吟，率我王师劲旅，深入漠北，浴血奋战，终克顽敌！鲜卑王庭己被踏破，其伪王轲比能授首！此乃陛下登基以来，前所未有之大捷，足以震慑西夷，扬我大汉天威于朔漠！恭贺陛下！万岁！万岁！万万岁！”
张让话音落下，殿中侍立的文武百官，脸上神色各异。有真心振奋的，有惊疑不定的，也有目光闪烁、若有所思的。鲜卑之患，一首是悬在帝国北疆的利刃，轲比能更是近些年崛起的枭雄，如今竟被斩首？这捷报来得太过突然，也太过……令人难以置信。
然而，最意外的，莫过于御座上的刘辩。
青年天子的眉头微微蹙起，清澈的眼眸中满是困惑，甚至带着一丝茫然。他努力回忆着，试图在脑海中搜寻关于这场“大捷”的任何指令或风声。没有。一点都没有。
他记得丁原在并州练兵，记得段吟似乎是个勇将，但……主动出击鲜卑？攻破王庭？斩杀轲比能？如此重大的军事行动，他这个皇帝竟然毫不知情？事前没有请旨，事后也没有详细的战报流程，首到尘埃落定，捷报才如同天降一般送到他的案头？
刘辩有些发虚的身躯在宽大的御座上挪动了一下，冕旒的玉珠轻轻碰撞，发出细微的声响。他看向张让，声音带着青年人特有的低沉，却努力模仿着帝王的沉稳：
“丁刺史与段将军……为国除患，立此奇功，朕心甚慰。” 他顿了顿，目光扫过殿下噤声的群臣，终于问出了那个盘旋在心头、让他感到一丝莫名不安的问题：“然，此战……缘何而起？朕……似乎并未降旨令其深入漠北？”
这个问题像一颗投入平静湖面的石子。殿内更加安静了，落针可闻。大臣们眼观鼻，鼻观心，无人能答。张让脸上的笑容也僵了一瞬，随即恢复如常，躬身道：“陛下，此乃丁刺史、段将军忠勇体国，见鲜卑贼势渐炽，恐为边患，故未及请旨，便以雷霆之势出击，为国分忧！此乃良将之担当也！陛下洪福，方得如此忠臣猛将！”
“未及请旨……”刘辩轻声重复了一句，指尖无意识地着冰冷的御座扶手。一股难以言喻的感觉涌上心头，不是愤怒，更像是一种被排除在外的疏离感，一种名为“皇权”的东西似乎被无形地触碰了一下。这些手握重兵的边将，他们的“担当”，似乎可以轻易越过他这个天子。
他沉默了片刻，殿内的空气仿佛凝固了。最终，他抬起了头，稚嫩的脸上努力做出决断的神情：
“丁原，忠勇可嘉，克复北疆，功勋卓著。擢升为后将军，即刻卸任并州刺史，回京述职，参与朝政。” 这道旨意清晰而明确，将这位刚刚立下大功的边将调离了他的根基之地，升入看似荣耀却处处受制的中枢。这是帝王心术，也是对“未及请旨”的无声回应。
“段吟，骁勇善战，斩将夺旗，居功至伟。封为宜亭侯！” 刘辩的声音提高了一些，带着对勇武的认可，但随即补充道：“食邑、赏赐等具体事宜，待其二人回京后，于朝堂之上，再行议定。”
“臣等遵旨！” 张让连忙躬身领旨，将皇帝的意志记录下来。
“退朝。” 刘辩略显疲惫地挥了挥手，小小的身影在冕服的包裹下显得有些单薄。
百官山呼万岁，依次退出德阳殿。阳光依旧透过高窗洒落，殿内只剩下檀香的气息和刘辩独自坐在御座上。他看着空旷的大殿，心中那份困惑并未完全散去。一场他毫不知情的大胜，两个似乎己经“忘记”了这场战争的功臣……
丁原要回来了，那个手握重兵、能征善战的并州牧，如今成了后将军。段吟，那个斩杀轲比能的猛将，成了宜亭侯。他们的到来，会给这暗流汹涌的洛阳朝堂，带来怎样的变数？而他自己，这个坐在龙椅上的少年天子，又该如何去面对这些手握实权、功高震主的将领？
刘辩轻轻叹了口气，手指再次抚过冰凉的御座。这象征着至高权力的位置，此刻竟让他感到一丝……硌得慌。北疆的捷报像是投入深潭的石子，涟漪之下，是更深不可测的暗流。
