暴雨砸在青瓦上的声响越来越急，翠香突然从床上坐起身。铜镜里映出她苍白的脸，怀孕七个月的肚子在单薄的寝衣下泛着不正常的青紫色。
"夫人？"守夜的丫鬟小桃刚掀开帘子，就被翠香撞了个趔趄。只见她赤着脚冲进雨幕，发间银簪不知何时己被折断，尖锐的断口在闪电中泛着冷光。
"花开了......花开了......"翠香的声音像是从喉咙深处挤出来的，指甲深深掐进掌心，血珠顺着指缝滴在石板路上。她怀里死死抱着个绣着并蒂莲的枕头，那是前几日前阿兰送来的礼物。
花园里，怀胎五月的阿兰正倚着回廊赏雨。听到响动抬头时，翠香己经扑到跟前，折断的银簪首刺她隆起的腹部。
"你害我孩子！"翠香的声音凄厉得不像人声，发髻散了，几绺湿发黏在脸上，"那年摔了我的簪子，现在又要抢我的儿子！"
阿兰拼命挣扎，手腕上的朱砂痣在雨水中晕染开来。她记得两年前一个春日，自己撞见正和大少爷调情的翠香，自己醋意上头，气冲冲地过去打断了二人，还摔了翠香头发上让人看着碍眼的簪子。
"来人啊！"阿兰的尖叫被雷声吞没。翠香突然掐住她的脖子，脖颈处的银镯硌进皮肉："你闻，血的味道......花要喝够血才会开......"
混乱中，阿兰被推到花园里的一块大石头上。她听见翠香的笑声混着雨声，看见自己的血顺着青石板缝隙流进池塘。那株曼陀罗在暴雨中缓缓绽放，花瓣上的水珠泛着诡异的红。
三日后，翠香开始彻夜不眠地绣曼陀罗。绣线用完了就扯下衣带，手指被针戳得千疮百孔。当产婆发现她时，床上的血浸透了半床被褥，枕边还放着那枚折断的银簪，针尖上挂着一缕乌黑的长发。
在脑中勾画出当面的经过，阿大眉头紧皱，此刻着从翠香梳妆匣里找到的帕子，素白的缎面上绣着并蒂莲，针脚细密得不像出自疯子之手。他望着窗外摇曳的曼陀罗，突然想起管家说过，林玉曾在花园里亲手种下的曼陀罗。
阿大的手指突然顿住，帕子上的曼陀罗刺绣在烛火下泛着幽光。原本墨绿的叶片竟渗出暗红汁液，像是被绣进了凝固的血。他猛地抬头，窗外的曼陀罗花丛在夜风里簌簌作响，每片花瓣都朝着他的方向扭曲，宛如无数只睁开的眼睛。
"阿大叔叔在看什么？"
冰冷的声音响起，小林玉不知何时己站在他的身后。她穿着月白旗袍，发间别着一个刚买的簪子，簪子上的花仿若曼陀罗。阿大瞥见她袖口露出的半截手腕，皮肤下蜿蜒的青色血管正随着呼吸起伏，像极了帕子上盘绕的藤蔓。
"大小姐。"阿大后退半步，烛火突然爆出灯花。小林玉笑了："叔叔可知曼陀罗的妙处？"她指尖划过窗棂，沾到的露水立刻变成黑色，顺着木纹腐蚀出细小的孔洞，"翠香发疯那晚，我就在现场。"
阿大喉头一紧，掌心全是冷汗。小林玉突然抬手，指尖凝着一滴紫色液体："想看看当年真相吗？"那滴液体滴在他眼皮上，刺骨的寒意瞬间渗入眼底。
黑暗中浮现出翠香的身影。她正坐在梳妆台前，面前摆着那方曼陀罗帕子。九岁的林玉，手里捧着青瓷茶盏："尝尝这个。"翠香的瞳孔骤然收缩，端茶的手剧烈颤抖，茶盏里浮着的曼陀罗花瓣突然张开，露出里面蜷缩的黑色幼虫。
画面骤然切换。阿兰倒在血泊中，小林玉蹲在她身旁，用帕子轻轻擦拭她脸上的雨水。帕子上的曼陀罗刺绣突然活了过来，藤蔓缠住阿兰的手腕，渗出粘稠的汁液。
"够了！"阿大踉跄着撞翻椅子。小林玉却依旧笑着，从袖中掏出个银铃轻轻摇晃。窗外的曼陀罗花丛无风自动，所有花朵都朝着屋内转向，花瓣缝隙里隐约露出孩童的眼睛。
小林玉将铃铛贴在胸口，铃舌发出的声音像是从地底传来，"阿大叔叔，有时候真相比死亡更可怕。"她转身时，阿大看见她裙摆上的曼陀罗刺绣正在缓缓生长，血色藤蔓顺着青砖爬上他的脚面。
