嘉嘉大厦天台的霓虹灯在黎明前熄灭，金正中的游戏机屏幕映着从清洁公司捡来的镜妖残片，碎玻璃上的蛇形纹路像活物般扭动。"小玲姐，把灭僵剑的剑穗贴过来！" 他鼻尖沁着汗，游戏手柄在掌心划出荧光轨迹，"姑婆日记说镜妖残片能照见 ' 命运后视镜 '，说不定能看见红溪村屠村真相！"
马小玲的红伞尖还滴着昨夜对抗阿赞坤时沾染的尸毒血，伞面上的八卦图早己被蛇形纹路侵蚀。当剑穗上的青铜铃铛触到残片边缘，碎玻璃突然悬浮旋转，蓝光中映出 1999 在血月之夜后的另一个世界 ——
平行时空?红溪村樱花小屋
褪色的牛仔衬衫裹着况天佑削瘦的肩，他正给鱼缸换红溪村的血水，十二尾血色金鱼甩动尾鳍，每片鳞上都系着复生亲手编的棉线。五岁的况天涯趴在鱼缸边，银镯残片在腕间发烫，腕上蝴蝶胎记随水波明灭："爸爸，小复舅舅说这些鱼能看见过去！"
阁楼传来马小玲的轻笑，伏魔剑穗扫过挂满镇魂符的楼梯："别听你舅舅胡扯，这些是 1938 年红溪村怨灵的化身..." 话未说完，楼下玻璃炸裂声惊飞了梁上的纸符。王珍珍撞开木门，颈间围巾洇着黑血，瞳孔泛着蛇形竖线："小玲，快跑！未来的半僵军队..."
毛优的钢丝从她后颈穿出，双马尾辫梢滴着红溪村血水："圣女献祭不能停！" 钢丝擦过珍珍喉间，血珠溅在鱼缸里，血色金鱼突然集体翻肚，鱼腹映出 "三尸归位" 西个古字。
现实?嘉嘉大厦天台
"停！" 马小玲的剑尖抵住残片，镜中画面扭曲成无数碎片，"这不是记忆，是未来的陷阱！" 她看见平行时空的自己正抱着天涯躲避钢丝，而况天佑的手掌按在女儿蝴蝶胎记上，黑血渗入皮肤的瞬间，现实中的胸口突然刺痛。
金正中的游戏手柄发出蜂鸣，像素小人集体转向玛丽医院方向："镜妖残片在滴血！现实中的珍珍阿姨..." 残片表面浮现病房场景 —— 真正的王珍珍躺在病床上，颈间围巾被毛优的钢丝划破，鲜血滴在地板，自动汇聚成红溪村地图，每条溪流都指向嘉嘉大厦地基。
"糟了！" 况天佑的僵尸极速带起狂风，警服下的蛇形印记与残片共振，"镜妖用平行时空引开我们，真正目标是珍珍的圣女血！" 他抱起小玲冲向医院，眼角余光却看见大厦玻璃幕墙映出无数个毛巾，每个都举着刻有 "王珍珍" 的血色坛子。
平行时空?血色圣诞夜
况天涯的银镯残片突然滚烫，鱼缸里的血色金鱼跳出水面，在地板拼出 "珍珍阿姨危险"。况天佑接住女儿的瞬间，毛优的钢丝己抵住珍珍心口，骷髅项链在血光中显形出何守义的虚影："况国华，1938 年你没杀掉的半僵怨灵，来取圣女血了。"
珍珍的血滴在项链上，何守义的虚影突然跪地："毛优，当年你自愿被半僵血感染，是为了保护红溪村的坛子..." 毛优的指尖颤抖，钢丝划破珍珍围巾，露出底下与雪相同的樱花胎记："可将臣大人的血咒需要圣女血维持，这个孩子的血..." 她望向天涯，"能让永恒之门变成牢笼！"
现实?玛丽医院病房
马小玲的红伞劈开镜妖触手，却见毛优的钢丝己刺入珍珍肩膀。两滴鲜血同时落在镜妖残片上，现实与平行时空的伤口竟同步溢血。"用你的血！" 她抓起天佑的手按在珍珍胎记上，"僵尸血能激活圣女血的自愈力！"
黑血滴在蝴蝶胎记的瞬间，残片显形出将臣虚影："国华，镜中预言不是定数，是盘古族给你们的选择题 ——" 虚影指向平行时空的况天涯，"杀了圣女血脉的后代，或是让罗睺从裂缝中苏醒。" 金正中的游戏机突然黑屏，再亮起时五人星位图正在崩解。
平行时空?永恒之门裂缝
况天佑接住倒下的珍珍，看见她后颈的坛子印记逐渐消失，取而代之的是与天涯相同的蝴蝶胎记。毛优的身影透明化，骷髅项链跌落，内侧刻字在血光中显形："1938 年 9 月 9 日，何守义之血护复生周全。"
"原来你一首..." 珍珍的眼泪滴在项链上，镜中世界的红溪村樱花树突然盛开，"用半僵血脉封印坛子，现在要我用圣女血唤醒它们..." 毛优的虚影跪下，额头抵着她的膝盖："王老师，永恒之门的钥匙在天涯身上，只有她的血能让姐妹们安息..." 话未说完，天空裂开，罗睺的蛇形瞳孔映出现实中的况天佑。
现实?镜中预言的崩塌
况天佑的指尖划过珍珍的伤口，血珠竟在空中凝结成钥匙形状："小玲，平行时空的天涯是打开永恒之门的钥匙，而现实中的珍珍..." 他望向镜中逐渐消失的樱花树，"是唯一能关闭裂缝的人。"
马小玲的灭僵剑突然凤鸣，剑身上 "人僵共生" 符文与珍珍胎记共振："姑婆壁画里没有天涯，为什么平行时空..." 残片映出 1963 年马丹娜临终场景，老人手中抱着刻有 "况天涯" 的血色坛子，坛口封条写着 "驱魔师与僵尸血之结晶"。
金正中的玉坠碎玉突然崩裂，镜妖残片发出刺耳蜂鸣："小玲姐！平行时空在排斥我们，毛优的钢丝是将臣血咒的具象化..." 游戏手柄冒出青烟，最后画面定格在况天佑抱着天涯站在永恒之门前，背后是正在崩塌的嘉嘉大厦。
命运的岔路?血色抉择
况天佑的银镯 "啪" 地炸裂，内侧 "国华" 二字飞散成盘古族符文，每片都映着平行时空的记忆：红磡海底的初吻、复生第一次叫爸爸、天涯周岁抓周握住灭僵剑。"小玲，" 他声音发颤，"如果镜中预言是真的，我宁愿你像 1938 年那样刺我一剑。"
马小玲的剑尖垂落，剑穗铃铛第一次发出哀鸣："1938 年你挡下姑婆的剑，1999 年我为你中尸毒，2000 年..." 她望向镜中逐渐清晰的血月，"天涯的胎记，其实是我们血咒的结晶吧？"
珍珍突然坐起，围巾下的蛇形纹路与天佑胸口印记重合："况先生，平行时空的我死了，但现实中的红溪村..." 她指向窗外，真实世界的樱花树正在显形，每片花瓣都刻着五人星位图，"需要天涯的血，更需要你们选择如何让故事继续。"
成田机场镜厅里，未来望着监控画面冷笑，手中血色石盒终于显形出 "况天涯" 的名字："父亲，镜中预言崩溃意味着三尸血祭即将完成，现在只差..." 她望向镜中成型的永恒之门，"马小玲的驱魔血与况国华的僵尸血交融的瞬间。"
嘉嘉大厦所有玻璃幕墙突然破碎，镜妖残片落在小玲脚边，映出最后的预言：况天佑跪在永恒之门前，灭僵剑插在胸口，马小玲抱着天涯，眼泪滴在剑刃上，同时激活了门的开启与罗睺的封印。
"天涯别怕，" 平行时空的小玲抚摸女儿胎记，"妈妈和爸爸会守住红溪村的春天。" 她的视线穿过镜中世界，与现实中的自己对视，"马小玲，记住将臣的话 —— 命运不是镜中花，是我们亲手写下的血咒。"
