宣德西年的夏雨来得又急又猛，可河滩地的裂缝早己吞尽了水分，连泥浆都没留下几滴。
李氏蹲在灶台前，指尖轻轻敲着第七个粮罐的封土。罐子里埋着三升黍种，是全家最后的退路。可她知道，若真到了开罐取粮的地步，那离易子而食也就不远了。
"娘，我饿。"晏尘扯着她的衣角，小脸瘦了一圈，连眼睛都显得格外大。
李氏摸了摸他的头，从怀里掏出半块粗面馍："和姐姐分着吃。"
晏尘没接，反而把馍掰成三份，最大的那块塞给了正在编草鞋的晏疏："二姐吃，二姐手疼。"
李氏鼻尖一酸。晏疏才六岁，却己经跟着大人搓草绳、编草鞋，手指磨得通红。
村口的井台成了战场。
刘家的家丁日夜把守，一桶水要收三文钱。晏清拎着木桶排在队伍里，眼神死死盯着刘富贵那张油光满面的脸。
"哟，张家丫头又来讨水？"刘富贵咧嘴一笑，"你家不是有河滩地吗？怎么不去喝泥汤？"
晏清没吭声，只是攥紧了桶绳。她知道，只要自己一开口，刘家就有理由把她们赶走。
可晏尘不懂这些。他摇摇晃晃地走到井沿边，当着所有人的面，往井里撒了泡尿。
"凉快！"小家伙咯咯笑着，露出两颗小虎牙。
刘富贵气得跳脚："小畜生！这井水全村人都要喝！"
晏清一把抱起弟弟，冷冷道："尿总比血干净。"
人群一静。谁都知道，刘家往井里掺过脏水，就为了逼村民买他家的"净水"。
夜里，张定国被一阵窸窣声惊醒。
院墙外，一个瘸腿身影翻进来，丢下个麻袋，转身就要走。
"老二十八！"张定国低声喊住他。
胡一刀没回头，只是哑着嗓子道："二哥，别点灯。"
麻袋里是半袋糙米，米粒间还混着几粒带血的铜钱。
张定国心头一紧："你……"
"刘家粮仓的看门狗不中用。"胡一刀咧嘴一笑，月光下，他的牙齿白得瘆人，"我卸了他一条胳膊，够换这袋米了。"
说完，他纵身翻出墙外，像只夜行的野猫，转眼就没了踪影。
第二天，县衙贴出告示：
"今岁大旱，朝廷免征田赋，改征'抗旱捐'，每户五十文，限期三日。"
张定国盯着告示，手指掐进掌心。
免征田赋？河滩地的苜蓿早枯死了，哪来的税可免？而这"抗旱捐"，分明是要榨干穷人最后一口粮！
姬鸿图挤进人群，低声道："老二，我听县衙的书办说，这钱是刘财主提议收的……"
张定国冷笑一声："他家的粮仓堆得发霉，自然不怕旱。"
当夜，晏清带着晏疏摸到了刘家粮仓后墙。
"姐，真要这么干？"晏疏小声问。
晏清没说话，只是从怀里掏出个小布包——里头是胡一刀上次落下的硫磺粉。
"记住，撒完就跑。"
两个小小的身影消失在夜色里。
半刻钟后，刘家粮仓的后墙根突然冒起浓烟，家丁们乱作一团："走水了！走水了！"
可等他们提来水桶，烟却散了，只剩墙根下一滩刺鼻的粉末，和几个小小的脚印。
黎明时分，张定国站在河滩地上，望着远处刘家乱哄哄的粮仓，嘴角微微扬起。
李氏走过来，轻声道："当家的，接下来怎么办？"
张定国从怀里掏出一张泛黄的纸——那是他年轻时在县衙当差时偷偷抄录的《赋税律》。
"民不举，官不究。"他低声道，"但若是'官'自己先犯了律条呢？"
李氏心头一跳："你要……"
"不是我要。"张定国看向远处县衙的方向，"是'旱雷'要劈人了。"
当第一缕阳光照进院子时，晏尘蹲在墙角，看着蚂蚁搬运一粒黍米。
"爹，蚂蚁也在存粮吗？"
张定国摸了摸他的头："嗯，它们也知道，冬天总会来的。"
"那它们怕不怕饿？"
"怕。"张定国轻声道，"但只要藏得够深，就饿不死。"
远处，县衙的铜锣声突兀地响起，惊飞了一树麻雀。
