天边的晚霞似火烧，映在葛玉芹的脸上。她穿着暗红色的格子衫，黑色长裤，袖子挽起半截，皮肤晒得黝黑，汗水从脖子往下淌。
葛玉芹看见他，脸上难得堆起和蔼的笑容，快步迎上前：“跟门卫掰扯了半天才放我进来，遇到几个好心的学生给我指路才找到这里，幸好没走错。”
她停在花坛边，许为然跟前。
许为然一瞬不瞬地盯着她，像是怀疑眼前的一切都是假的，需要一再确认。
“阿然，你怎么不说话？”葛玉芹神情有些尴尬，搓了搓掌心。
眼前的葛玉芹让许为然感到陌生，她从没在他面前有过和颜悦色，太反常了。
许为然握紧了热水瓶的提手，缓慢地往后退了两步，跟她保持距离。
明天就要参加高考了，他不想节外生枝。
许为然语气淡淡地说：“我跟你没什么好说的。”
“你……”葛玉芹一霎显露出凶相，转瞬又扬起笑脸，边靠近边说，“都过去这么久了，你还在生我的气吗？母子之间哪有什么深仇大恨，那天是我气糊涂了。后来安安乱花钱被我逮了个正着，我才知道钱是他偷拿的。他那天是吓坏了才不敢承认，不是故意的。这件事深究起来也不是他的错，他也是受了同学的蛊惑。”
许为然身体紧绷着，眼睛闭了闭，有些不耐烦：“你来找我到底想干什么？”
“听说你明天要考试，我过来看看你，还能干什么？”葛玉芹言辞恳切，“你这么久不回家，不知道家里人会担心吗？我知道你心里可能还有气，但是不管怎么说，我们都是一家人，打断骨头还连着筋呢，真能割舍吗？好歹跟我回去吃顿饭。”
许为然想都不想就拒绝了：“学校里有饭。”
“学校里的饭跟家里的能比？听话，别跟我置气了。我年纪大了，身体也不好，还能陪着你多少年。当年为了生下你，我差点死在手术台上，你刚出生的时候就这么一丁点儿大。”葛玉芹用手比了个长度，“我当时都担心养不活。一转眼，你都这么大了。”
葛玉芹说着，眼眶泛红，嘴唇抖了抖：“可见我这些年有多不容易。”
许为然没看她，偏头看向花坛里的月季花，表情不见松动。她当年差点死在手术台上，不是为了他，是为了许然。
他在她眼里、心里什么都不是。
“你到底要我怎么样？”葛玉芹咬了咬牙，哭了出来，“难道要我给你磕头认错吗？只要你开口，我现在就给你跪下。”
正是晚饭时间，住校生一大部分留校，因为葛玉芹的情绪表现得太过激烈，惹得来来往往的人投来视线，有好奇心重的同学甚至停下脚步听他们说了什么。
许为然挺直的脊背微微发颤，唇线拉直，他已经很久没体会过这种难堪的滋味了。
葛玉芹拽了拽他的袖子，低声下气地乞求：“你爸在工地摔断了腿，还挺严重的，我一直没找着机会跟你说。你不待见我，好歹回去见一见他。”
*
在夜幕降临之前，许为然回到了熟悉的城中村。
绿色的垃圾箱还摆在原来的位置，在炎热的夏季散发着刺鼻的气味。附近的流浪狗不是原来那几只。晾晒的衣服在头顶飘荡，坏掉的路灯仍然没换，脚下的路坑坑洼洼，满是沙砾。
一切都没变。
经营小超市的老板挑开发黄的塑料门帘走出来，穿一件旧汗衫，肩上搭着毛巾。见了许为然，笑弯了眼：“阿然，好久没见你了。明天要高考了吧，叔祝你金榜题名。”
许为然点点头：“谢谢发叔。”
到了家门口，许为然忽然顿住脚步，生活了将近二十年的地方，只是一年多没回来，他竟觉得有些陌生。
葛玉芹伸手在他后背推了一把：“赶紧进去吧，你爸应该把饭做好了。”
许为然走上台阶，推开门，许承安捧着一瓶可乐看向他，眨了眨眼，也不说话。
葛玉芹三步并作两步过去，夺走了许承安手里的可乐，絮絮叨叨：“跟你说了多少遍了，少喝这些东西，对身体不好，你就是不听。傻看什么，你哥你不认识啊，不知道叫人？”
警察来家里那一晚，给许承安留下了深深的心理阴影，他咽下嘴里的可乐，怯怯地叫了一声“哥”，心里有些怵他。
许为然没应，视线紧紧地看向客厅的北边，帘子已经拆了，那张用板凳和木板搭建的简易床铺也不在了，摆了一张饭桌。
他住的地方变成了家里的餐厅。
耳边响起离家那天葛玉芹尖利的嗓音：客厅这帘子我明天就拆了，空间还能大点。你最好永远别回来了，我眼不见为净，没人气我我乐得自在。
葛玉芹见他盯着饭桌看，陡然反应过来，讪笑着说：“今晚你就住在安安那屋，安安跟我和你爸睡。”
许承安噘嘴想闹脾气，被葛玉芹瞪了一眼便偃旗息鼓了。
厨房里传来炒菜的声音，许为然看过去，许致宽的腿确实受伤了，打了石膏，搁在一个矮凳上，一手撑着灶台，一手握着锅铲在锅里翻炒。
葛玉芹洗了个手，替换了他的位置，接着炒菜。
许致宽拄着拐杖慢吞吞地挪到客厅，抬眼见到许为然，语气没什么起伏：“回来了。”
“嗯。”许为然跟他也没话说，父子感情淡薄。
许致宽常年不在家，许为然对他的印象很鲜明，只记得葛玉芹打骂他时，许致宽抽着烟冷漠旁观，只有在不耐烦的时候才会出声制止，不轻不重地说上几句话揭过。
他也说不清是更恨葛玉芹多一点，还是更恨许致宽多一点。
“明天考试？”许致宽问。
许为然还是一声“嗯”。
之后就是沉默，直至葛玉芹把菜端上桌。
正中间放着一锅排骨玉米汤，已经盛出来了一碗，放在许为然手边。还做了一条红烧鳊鱼，炒了几个家常菜，青椒土豆丝、豇豆肉片、肉末茄子，凉拌黄瓜皮蛋。
“吃吧。”葛玉芹给许为然夹了一筷子菜，“是不是好久没吃家常菜了？”
许为然不答。实际上他每天吃的都是可口美味的家常菜，迟滢家的阿姨做的。
他们叫她芳姨，一位笑起来很有亲和力的妇女，每次都提着袋子送到教学楼下。迟滢忙着写作业没空，他过去接她时，她还会跟他聊几句：“昨天那鱼是我老家的做法，吃得惯吗？晚上想吃什么？你们这些小孩，辛苦的哟，我那天好奇去一楼的教室门口瞄了眼，书堆得比人都高了。”
许为然没吃葛玉芹夹到碗里的菜，低头快速扒了几口饭，想早点吃完回学校，没打算住在这里。
回来一趟，也不是想缓和关系，他只是想看一眼许致宽的情况，没想象中那么严重他就放心了。
毕竟养育了他一场，如果许致宽情况不好，他不会坐视不理。
“别光吃饭，多吃点菜。”葛玉芹指着他手边的碗，“喝点汤，我炖了四五个小时。”
许为然喝了几口便停下筷子：“我吃好了，走了。”
葛玉芹一下子从椅子上站起来，神色有些紧张：“这就走了吗？不是说好了晚上住在这里。”
“离学校太远了，考试不方便。”
“怎么不方便了？你之前走读的时候不都早早到了学校。”眼见许为然听不进去话，一心要走，葛玉芹按住他的肩膀，“等、等会儿，我跟你说几句话。你先坐，等我把饭吃完了再说。”
