夜色深沉，怡红院内却灯火通明。檀香缭绕，灯影斑驳，落在朱红帷幕后，映出女子纤细的轮廓与屋中各式各样的乐器与戏装。
沈知微坐在内室软榻上，身着银红交映的薄纱，鬓发微乱，指尖还沾着罗衣上的细细香粉，淡香撩人，宛若春夜风中含露初绽的花。
“来，宝贝儿，今儿是最后一课了。”刘妈迈着八字步走进来，怀里抱着个雕花紫檀木盒，神神秘秘地晃了晃，笑得眉眼飞扬。
“老娘我压箱底的宝贝，谁都舍不得拿出来，就你这张脸，勾人得紧，我都忍不住要替你再上一回花轿——”
她说着，一手啪地打开木盒，只见里头平躺着一本描金描银的绢本春宫图，厚厚一叠，绸面鲜艳，角缀珠玉。
沈知微本能地想避开视线，但刘妈己迫不及待地翻开第一页。
图上是男女交缠之状，姿势香艳至极，画中女子面色潮红、衣衫半解，男子则肌骨分明，眉目含情，一页未完，己令人面红耳赤。
“看清楚了啊，这一式叫‘合欢引’，是当年咱怡红院第一美人学了之后，一夜之间被那位三品大人连赏千金！”
刘妈一边翻，一边讲得眉飞色舞，还用手指在图上比划，“你瞧这腿得这么翘，腰得这么软，嘴角还得含点儿笑，别木着一张脸，爷儿们可喜欢你一边喘一边唤，声音还得细着来，嗲着叫，才撩得他七荤八素。”
沈知微羞得面如朝霞，耳根烧得发烫，身子微微向后缩。
“哎呦，这小模样儿，啧，真带劲儿。”刘妈忍不住凑过去，伸手在她脸上捏了一把，“别躲啊，我就是爱看你这副含羞带怯的样儿儿，像个桃儿，嫩得掐一掐都要出汁——”
说着，她又顺手在沈知微雪滑的肩头摸了一把，像是摸宝似地来回滑动，还啧啧叹道：“这皮子，这骨架……这要是被哪个王爷富商睡了，能让他三天都下不了床。”
沈知微强忍着厌意，抿唇不语，只在刘妈眼未注意时，指尖悄悄攥紧了那角薄纱。
刘妈却浑然不觉，只自顾自翻着后几页，笑得声音都在发颤：“这一式‘莲开九曲’，你得腿盘他腰上，那种叫一个缠，爷们儿最招架不住的就是这招。还有‘锦帐回春’，床得晃，腰得摇，唇上还要哼着轻音儿，配上点——”
她一边说，一边抬手，在沈知微腰间轻轻戳了戳：“来，宝贝儿，咱试一试，按这姿势躺躺看。”
沈知微几乎咬碎后槽牙，脸上却仍带着恰到好处的羞赧，一言不发地顺着刘妈手指的方向慢慢斜躺下去，衣摆如云落地，肌肤在纱下若隐若现。
刘妈走近几步，盯着她从脸到脚端详，满意极了：“乖，好孩子，这副姿色，这副骨相，真是天生的……床上尤物。”
她语气越发亲昵，最后竟忍不住弯下腰，凑到沈知微耳侧，轻轻呵了口气，带着一股子酒香与市井气：“明儿个你一登场，不知道多少爷儿们做梦都得梦你一夜。”
沈知微微微颤了一下，却仍一动不动，像一具被摆布的瓷偶。
良久，刘妈意犹未尽地站起身，将春宫图重新卷起，小心放回盒中，还叮嘱道：“今晚早点准备，贵客登门，你这头牌可得开门红。”
话落，她打了个响指，扬长而去，笑声还在廊下回荡。
烛火摇曳。
沈知微缓缓坐起身，脸上笑意消失殆尽。
她低头，怔怔望着自己纤细的手指，那手捧过银针，也曾剖骨诊脉，如今却要演这一场，贱戏。
静默良久，烛泪滴落，沈知微的泪也随之滑落。
她终究，还是怕了。
怕这一次，真的再也回不去了。
若明夜登台，若春宴真如刘妈所言，她沈知微的一世清誉。
她不敢想。
而此时，怡红院后堂。
刘妈手中捧着五千两银票，喜得满面生光，嘴角几乎咧到耳后。
“贵客果真舍得，啧啧，这样的出手，京里都难找第二个。”她摸着银票的边角，指尖都在发颤，“这回，老娘发了——发了啊！”
她眼神亮得发红，旋即冷下脸吩咐旁边婢女：“去，把香汤撤了，安神茶也不用送。”
婢女愕然：“可刘妈，那是规矩啊，新客头一回——”
“规矩？”刘妈冷哼一声，扯起嘴角，眼里隐隐泛出一种近乎痴迷的诡光。
“你懂什么？她那模样，那股骨子里透出来的媚儿，不用这些也够勾魂。我今儿不图她温顺，只想听听她……叫起来是什么样。”
她说着，手指在银票上轻轻，又舔了舔唇角，低低笑出声：“我要守在门外，好好听一听。听她是羞，是泣，是哼，是颤，是忍不住，还是被逼得……哭着求饶。”
婢女头皮一麻，仓皇退下。
刘妈捧着银票，坐在门侧矮塌上，一边哼着曲，一边拿帕子擦拭耳边发丝，如同准备赴一场盛宴。
房中，灯火己被换成轻纱琉璃灯，烛火昏黄不明，摇曳间像一团随时会熄灭的焰火，照得人影晃动，虚虚实实。
沈知微静坐在妆镜前，一身大红宫纱半敞，鬓边缀玉随步轻晃，像是新嫁娘，又似待宰的羔羊。
她看着镜中自己那双眼——澄澈，又藏着一点近乎决绝的清光。
她没有去理会自己那身华裳，也未再看那一箱春宫图。
只是定定地望着那扇门，门外人影晃动，有人走近、停下，似是低语，似是深吸一口气。
然后，轻轻的，“吱呀”一声。
门动了。
心跳如鼓，血液逆流。
沈知微却动也未动，只慢慢挺首了脊背，仿佛等待着命运的宣判。
那人，轻步踏入。
不见其貌，只听得衣袂轻响，皮靴踏地，沉稳内敛，每一步都带着隐忍的气息。
香炉中烟雾缭绕，隔着缕缕薄雾，那人影慢慢靠近。
沈知微缓缓垂下眼，睫羽微颤。
她不知道来人是谁，是生，是死，是救赎，是地狱，她都无从判断。
她只知，此刻——
无路可退，亦无处可逃。
命运的这扇门，己经被人推开。
