花咲川高等学校的大门，在九月澄澈的晨光里舒展着崭新的轮廓。
这里并非专业的音乐学府，只是池袋一所并不是很注重升学率的普通高中，但空气里却奇异地弥漫着一种独特的活力——松香、新漆的味道与远处教学楼隐约流淌的、不成体系的乐器试音声交织在一起。
公告栏上贴着新鲜出炉的社团招新海报，其中“轻音部”、“管弦乐社”、“DJ研”的篇幅几乎占据了半壁江山，色彩斑斓的设计透着青春的热血。
椎名立希深吸一口气，乌黑的长发被微风撩起几缕，拂过她微微扬起的下巴，那紧绷的、如同拉满弓弦般的下颌线，此刻罕见地松弛着。
羽丘那座名为“椎名真希”的无形大山终于被甩在身后，这里的空气，带着自由的、属于她椎名立希自己的味道。
雪村悠真就站在她身侧半步之遥，背着那个边角磨损的帆布画袋，侧袋上的小熊猫挂件随着他平稳的呼吸轻轻晃动，圆溜溜的黑眼睛映着初升的朝阳，像两颗暖融融的琥珀。
他红宝石般的眼眸没有穿透表象去“看见”世界的裂痕，而是专注地、带着纯粹欣赏的暖意，落在立希被阳光勾勒出的侧影上
那舒展的肩线，微微的、带着点胜利意味的唇角，还有那随风轻舞、如同泼洒开来的深紫绸缎般的长发。
“喂，发什么呆？”立希察觉到他的目光，猛地转过头
紫眸习惯性地瞪起，却少了昔日的尖锐棱角，更像被阳光晃了眼的水晶，折射出一点被注视的羞赧
“再看收费了！按秒计！”声音刻意拔高，带着她特有的“凶悍”，但尾音却像被阳光晒软了，透着一丝不易察觉的笑意。
悠真没有移开视线，嘴角几不可查地向上牵动了一下。
他极其自然地伸出手，骨节分明的手指精准地捕捉到她鬓角一缕被风吹乱、黏在微红脸颊上的发丝。
指尖带着晨露般的微凉，动作却轻柔得像拂过最珍贵的琴弦，小心翼翼地将那缕调皮的紫发别回她耳后。
“啧！”立希下意识地想偏头躲开，身体却像被施了定身咒，只是僵硬地梗着脖子，任由他微凉的指尖擦过她滚烫的耳廓。
那触感像羽毛搔过心尖，她猛地拍开他的手，“少动手动脚！公众场合！” 耳尖的红晕却迅速蔓延开来，如同滴入清水的胭脂。
悠真顺从地收回手，掌心似乎还残留着她发丝的柔顺触感，红眸深处漾开一片清浅的笑意。
他不再看她通红的耳朵，目光投向校园深处，“走吧，”声音低沉平稳，“看看我们的新‘战场’。”
“哼，还用你说！”立希抱起手臂，率先迈开步子，皮鞋踩在干净的石板路上，发出轻快的嗒嗒声。
走了两步，她忽然放慢脚步，肩膀微微向后，与悠真保持着那微妙的半步距离。她没有回头，只是将垂在身侧的手，极其自然地、向后伸去。
悠真立刻心领神会，他快走半步，修长的手指稳稳地、完全地包裹住她伸来的手。她的掌心带着薄汗，温热而柔软。
十指交缠，紧密得没有一丝缝隙，指腹轻轻着对方的手背。
那枚被他重新穿上皮绳、日夜贴身佩戴的紫色拨片，在他胸前的口袋里，紧贴着心跳，随着两人交握的手而微微起伏。
阳光穿过道路两旁新绿的樱花树枝叶，在他们身上投下斑驳的光影。
空气里弥漫着新修剪的草皮清香，远处断断续续的小提琴声被一阵充满活力的、带着电子节拍的贝斯试音取代。
立希的手指在悠真掌心无意识地蜷缩了一下，指尖轻轻挠了挠他的虎口。
一年B组的教室宽敞明亮，崭新的课桌椅排列整齐，窗户敞开着，涌进带着草木气息的微风。
后墙的黑板报还没完全布置好，但角落己经用彩色粉笔画上了跳跃的音符和一把酷炫的电吉他。
几个同学的储物柜上挂着吉他拨片或者耳机形状的挂饰，角落里随意放着一个套着印有不知名乐队Logo琴袋的贝斯——花咲川的“普通”里，音乐如同呼吸般自然流淌。
立希的目光扫过教室，最终定格在靠窗那列中间的位置。
她拉着悠真走过去，非常“自然”地占据了靠门的前排座位，然后下巴朝她身后的空位一点，语气带着点不容置疑的“命令”：“你，坐后面。”（小绿的位置）
悠真从善如流，在她身后的位置坐下。画袋被他小心地挂在课桌侧面的挂钩上，小熊猫挂件晃了晃，面朝着立希椅背的方向。
就在悠真刚放好画袋时，一个背着醒目贝斯琴箱的利落身影出现在教室门口。
八幡海铃依旧是那副沉静如水的模样，利落的黑色短发一丝不苟，眼神平静地扫视着教室。
她的目光在扫过靠窗这一列时，短暂地在立希和悠真身上停顿了零点几秒，随即锁定在悠真正后方的那个空位。
她步履平稳地走过来，将沉重的贝斯箱小心地倚放在座位旁边——那里空间刚好足够。
她拉开椅子，在悠真正后方的位置坐下，动作干净利落。
坐定后，她取下肩上的普通书包塞进桌肚，目光习惯性地扫过前方的背影
悠真挺拔的肩线，以及更前方，立希那头在阳光下泛着光泽的黑色长发。
海铃没有主动打招呼，只是安静地拿出笔记本和文具盒，将它们整齐地摆在桌面上。
她的存在感很强，却又奇异地融入环境，像一块沉入水底的礁石。
悠真立希的距离很微妙，立希只要微微向后靠，她的椅背就能碰到悠真的课桌边缘。
而悠真只要稍微前倾，就能清晰地看到立希黑色长发下，那截白皙的后颈和微微泛红的耳廓。
立希把书包塞进桌肚，故意弄出些声响，像是在掩饰某种不自在。
她能清晰地感觉到身后那道沉静的目光，像温暖的阳光，聚焦在她背上。
她装作整理书本，把崭新的课本一本本拿出来，动作带着点刻意的忙碌。
发尾随着她的动作，偶尔会轻轻扫过椅背的上沿。
就在她假装专注地研究国语课本目录时，一根笔帽——带着悠真指尖特有的微凉触感——极其轻柔地戳了戳她的后背，位置正好在肩胛骨中间。
“干嘛？”立希猛地回头，紫眸瞪圆，带着被“偷袭”的佯怒，脸颊却可疑地泛红。
她的目光不可避免地越过了悠真的肩膀，瞥见了坐在他正后方、正从贝斯箱侧袋里取出一本乐谱笔记的海铃。
海铃似乎被立希突然的回首和拔高的声音惊动，抬起眼。
两人的目光在空气中短暂地碰撞了一瞬。
海铃的眼神平静无波，如同最精密的扫描仪，快速地从立希微红的脸上滑过，又扫过她身前悠真那还未来得及完全收回的、握着笔的手
随即她垂下眼帘，仿佛什么都没看见，只是专注地翻开了自己的乐谱笔记，用一支铅笔在上面做着标记。
海铃的笔尖在五线谱的空白处停顿了一下。
她的视线看似落在谱面上，眼角的余光却清晰地捕捉着前方两人的互动：
立希那带着羞恼却毫无威慑力的瞪视，悠真嘴角那抹几乎看不见却真实存在的弧度。
她甚至能“听”到立希回头时带起的微弱风声，以及悠真指尖笔帽与椅背布料摩擦发出的、几乎可以忽略不计的轻响。
她想起在Ring电梯口和咖啡厅看到的种种，那些亲昵的触碰和无需言语的默契，此刻在这崭新的教室环境里，似乎以一种更青涩、更校园的方式微妙地延续着。
海铃的嘴角几不可查地向上牵动了一下，快得如同错觉，随即恢复平静。
她在乐谱笔记的空白处，用极小的字迹写下了一个看似无关的标注：`节奏稳定，同步率...高。` 仿佛在记录某个乐队搭档的状态。
悠真没说话，只是将一张对折得整整齐齐的便签纸从课桌下递了过来。
他的手指修长，捏着纸的边缘，递出的姿态带着一种无声的郑重。
立希一把“夺”过纸条，动作快得像怕被烫到，迅速转回身，用身体挡住可能窥探的视线。
她深吸一口气，带着点做贼般的心跳加速，小心翼翼地展开那张纸。
纸上没有文字，只有一幅用黑色墨水笔快速勾勒的简笔画：
画的是她刚才走进教室时的背影。深紫色的长发飞扬，书包的拉链没有完全拉上，线条流畅生动，充满了动感和生命力。
在画的一角，还用极细的笔触画了一个小小的、咧嘴笑的小熊猫脑袋，圆溜溜的眼睛正看着画中的她。
“白痴！谁让你画了！”立希低低地骂了一句，声音却软绵绵的毫无杀伤力，更像一声甜蜜的嗔怪。
她飞快地把纸条重新折好，这次没有塞进书包，而是像藏起什么珍宝一样，小心翼翼地塞进了自己制服外套胸前的内袋里，紧贴着怦怦跳动的心脏。
隔着薄薄的衬衫布料，她仿佛能感觉到口袋深处那枚紫色拨片的形状。
她没有再回头，只是身体不自觉地微微向后靠了一点，让椅背轻轻抵住了悠真的课桌边缘。
一种无声的联结通过这细微的触碰建立起来。
悠真看着她微微泛红的耳尖和那一点点后靠的动作，红眸里的笑意更深了。
他拿起桌上的铅笔，在崭新的素描本空白页上随意画了几笔，不再是她的背影，而是几根线条流畅、充满力量感的鼓棒草图——其中一根的尾端，极其隐秘地勾勒着一圈深色的疤痕和几点细碎的金星。
画完后，他指尖无意识地把玩着胸前的紫色拨片，感受着它温润的棱角，目光落在前方那抹乌黑的、在阳光下几乎发亮的发梢上，仿佛那里就是他整个世界最温暖的坐标。
坐在悠真正后方的海铃，清晰地看到了前方椅背与课桌边缘那极其轻微却无法忽视的触碰。
她停下在乐谱笔记上写写画画的动作，目光在那接触点上停留了一秒。
随后，她的视线落在悠真微微前倾的、专注凝视着前方发梢的背影上。
空气中弥漫着一种无需言说的氛围，像排练室里当鼓点与贝斯完美锁定时产生的和谐共振。
海铃合上乐谱笔记，将它放回贝斯箱的侧袋。
她靠在椅背上，目光投向窗外明媚的阳光和摇曳的新绿，脸上依旧是那副沉静的表情，只是眼底深处，掠过一丝如同确认了完美和声般的、极其细微的了然与平和。
看来，在这个新的“战场”上，某些早己存在的“节奏”和“旋律”，依然在稳定地进行着。
教室里渐渐坐满了新同学，交谈声、搬动桌椅声、翻书声混杂着窗外隐约的音乐声，构成了一曲属于花咲川、属于青春、更属于他们崭新开始的、充满无限可能的背景乐章。
而在这喧嚣之中，前后桌之间那无声的、带着体温和心跳的默契，如同最稳定的低音鼓点，为他们的未来打下了第一个甜蜜而坚实的节拍。
那对烙印着深色疤痕与细碎金色星屑的鼓棒，仿佛也在这崭新的阳光里，无声地期待着新的乐章奏响。
（佐久间你被降职了）
