"念安..."他喃喃地重复这个名字，声音轻得像是怕惊碎一场美梦。
"他...他活着？"厉云锦的声音支离破碎，手指无意识地抓挠着胸口，那里纹着的血色梅花正在发烫，"我的孩子...还活着？"
苏晚没有回答，只是静静地看着怀中熟睡的孩子。阳光穿过她垂落的发丝，在念安的小脸上投下细碎的光斑。这个动作她做了千百次，却在此刻显得格外神圣。
厉云锦的视线模糊了。滚烫的液体不受控制地涌出眼眶，顺着脸颊滚落。他像个溺水之人突然抓住浮木般，死死攥住公寓楼下的铁栏杆，金属的寒意透过掌心传来，却无法抑制他全身的颤抖。
五年来第一次，他允许自己去想象那个从未敢想的可能——如果那天在酒店套房，他多问一句，多等一天，是不是就能亲眼看着这个小生命降生？是不是就能亲手抱一抱这个柔软的小身体？是不是...就能避免成为自己最憎恨的那种父亲？
"他...多大了？"厉云锦艰难地挤出这个问题，每个字都带着血淋淋的倒刺，从喉咙里硬生生扯出来。
"三岁零西个月。"苏晚的声音很轻，却像一记重锤砸在厉云锦心上，"出生在1月28日，巴黎七十年来最冷的冬天。"
厉云锦的大脑自动计算着日期，心脏猛地收缩——是他强迫苏晚吞下药片那一次。那个孩子...那个他以为己经被冰冷器械绞碎的小生命，竟然顽强地活了下来，在母亲的身体里继续生长，在最恶劣的环境下降临人世。
一种近乎癫狂的喜悦和更深切的痛苦同时撕扯着他的灵魂。他张开嘴，却发不出声音，只能徒劳地开合着，像条搁浅的鱼。手指在铁栏杆上留下带血的抓痕，却感觉不到疼。
"他...他会说话了吗？喜欢什么玩具？会不会...问起爸爸？"问题像决堤的洪水般涌出，厉云锦像个贪婪的孩子，渴望知道关于念安的一切细节。
苏晚垂眸看着怀中的孩子，嘴角浮现出一丝厉云锦从未见过的柔软："他说话很早，现在能用三种语言数到二十。最爱那只破旧的泰迪熊，睡觉一定要抱着。"她顿了顿，"上个月在公园，他第一次问我为什么他没有爸爸。"
"你怎么...回答的？"他屏住呼吸。
"我说，爸爸是个很忙的人，在很远的地方。"苏晚抬起眼，目光如冰似火，"但我没告诉他，那个男人曾经想杀死他。"
这句话像一把淬毒的匕首，精准地捅进厉云锦的心脏。他猛地弯下腰，额头抵在冰冷的栏杆上，肩膀剧烈地抖动着。羞耻、悔恨和狂喜在血管里奔涌，几乎要将他撕成碎片。
"我...我能..."他颤抖着伸出手，却在即将触碰到念安襁褓的瞬间僵住，像是害怕自己的肮脏会玷污这个纯洁的生命，"我能...抱抱他吗？就一下..."
苏晚的眼神闪烁了一下。她看着眼前这个跪地乞求的男人——曾经不可一世的厉氏总裁，此刻卑微得像条丧家之犬，通红的眼睛里盛着小心翼翼的渴望。那个眼神让她想起念安想要糖果时又怕被拒绝的样子。
沉默在空气中蔓延。厉云锦的手悬在半空，不敢进也不敢退，时间仿佛被拉长成永恒。
"他该吃早餐了。"苏晚最终转身，声音听不出情绪，"明天...早上九点，带他去公园的儿童游乐场。别迟到。"
这句话像一道圣旨，让厉云锦瞬间活了过来。他猛地站起身，却又因为眩晕踉跄了一下，连忙扶住墙壁。血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响，可他不在乎。他的孩子！他的念安！明天要和他去游乐场！
"我不会迟到！我发誓！"他的声音因激动而变调，像个得到心爱玩具的男孩，"他喜欢什么？气球？玩具车？冰淇淋？我..."
"厉云锦。"苏晚打断他，眼神复杂，"别想着用礼物收买他。念安比你想象的聪明得多。"
说完，她抱着孩子转身进屋，留下厉云霆一个人站在初升的阳光下，像个被幸福砸懵的傻子。
当公寓的门关上后，厉云锦终于允许自己释放情绪。他蹲下身，把脸埋进手掌，肩膀剧烈地抖动着。滚烫的泪水从指缝间溢出，滴落在人行道上。这不是他成年后第一次哭泣，却是第一次因为喜悦而落泪。
他的孩子活着。健康、聪明、漂亮，有个寓意美好的名字。会数数，爱泰迪熊，还会问起爸爸。
这个认知像一道闪电劈开他阴暗的世界，让早己枯萎的某处重新抽枝发芽。厉云锦摸出手机，手指颤抖得几乎握不住，拨通了助理的电话。
"取消我未来三个月所有行程。"他的声音沙哑却坚定，"对，全部。另外，给我找巴黎最好的儿童乐园、玩具店和...和亲子餐厅。"停顿了一下，又补充道，"再联系瑞士那家儿童手表厂商，我要定制一款能定位、能紧急呼叫的..."
挂断电话后，厉云锦仰起头，看着苏晚公寓的窗户。阳光透过薄纱窗帘，隐约能看到她抱着孩子走动的身影。一种陌生的、温暖的感受从心底升起，像是冻土深处终于迎来了第一缕春风。
他不知道自己是否配得上这份奇迹，但他发誓要用余生去弥补。即使用爬的，他也要走过这段火葬场之路。为了苏晚，更为了那个有着梅花胎记的小生命——他的儿子，他的救赎，他黑暗人生中不期而遇的光。
