油纸伞与月光渡
徽州的梅雨季总来得猝不及防，青石板路上的苔藓吸饱了水汽，泛着幽绿的光。老街深处，"听雨轩"伞铺的木门虚掩着，檐角铜铃被风吹得叮咚作响，却惊不起半点生意。老匠人陈阿爹戴着圆框老花镜，枯瘦的手指正将竹骨弯成优雅的弧度，斑驳的木桌上堆满了泛黄的棉纸、散发着清香的桐油，还有些褪色的制伞图纸——这些曾是他的骄傲，如今却像被时光遗忘的老物件。
"这年头，谁还稀罕手工油纸伞？"陈阿爹望着空荡荡的街道，重重叹了口气。那些打着塑料伞、行色匆匆的路人，总让他想起年轻时的光景。那时，"听雨轩"的伞可是整个徽州的骄傲，达官显贵都以拥有一把他家的伞为荣。可如今，电动伞、折叠伞大行其道，他这祖传的手艺，怕是要随着自己埋进黄土了。
暴雨来得毫无征兆，豆大的雨点砸在青瓦上，溅起细密的水花。正当陈阿爹准备关门时，一道素白的身影突然撞进伞铺。那是个年轻女子，身上的月白长裙早己湿透，发梢滴落的水珠在青砖上洇开奇异的银纹。她苍白的脸上带着几分焦急，捧着浸透的裙摆，声音轻柔却带着不容拒绝的恳切："老师傅，能否连夜为我赶制一把油纸伞？"
陈阿爹望着女子被雨水打湿的睫毛，鬼使神差地点了点头。女子道了声谢，便在角落的竹椅上坐下，安静得像幅水墨画。老匠人取出珍藏的百年苦竹，用刻刀仔细削着伞骨，锋利的刀刃在他布满老茧的手中上下翻飞，发出沙沙的声响。
夜深了，作坊里只剩下油灯昏黄的光晕。陈阿爹正用浸透桐油的棉纸包裹伞骨，忽然，角落传来窸窣响动。三只毛茸茸的小狐狸从梁上跳了下来，红棕色的皮毛在灯光下泛着光泽，眼睛像两颗黑曜石般明亮。最瘦小的那只嘴里叼着一团泛着微光的丝线，蹦蹦跳跳地跑到陈阿爹脚边，用爪子轻轻拨弄散落的竹片。
"莫怕。"素衣女子不知何时出现在门口，发间缀着夜露凝成的珠串，美得让人移不开眼，"我是守着青弋江的江灵，三日前渡那采药郎过江时，被雷劫所伤。听闻陈师傅的伞能藏人间烟火气，特来相求。"
陈阿爹恍然大悟，原来那三只小狐狸是江灵的仙宠。他继续手中的活计，只是动作更加轻柔。江灵站在一旁，纤细的手指轻轻划过竹骨，被她触碰过的地方，隐隐泛起微光。小狐狸们也没闲着，用尾巴卷着丝线，帮忙缠绕伞柄，那团丝线里竟藏着细碎的星子，一闪一闪，煞是好看。
时间在专注中悄然流逝，当第一声鸡鸣划破夜空时，一把独特的油纸伞终于诞生了。伞骨是九根百年苦竹，坚韧而轻盈；伞面浸了七七西十九道桐油，泛着温润的光泽；最神奇的是伞面上的纹样，那是江灵用灵力绘制的青弋江全貌：晨雾中的白鹭展翅高飞，古朴的乌篷船在江面缓缓而行，还有那个被救起的采药郎正在江畔焚香祈福，每一个细节都栩栩如生，仿佛下一秒就会动起来。
"伞骨是九根百年苦竹，伞面浸了七七西十九道桐油，"陈阿爹着伞柄，眼中满是自豪，"只是这伞面上的纹样......"
"此乃江底龙宫的月光，"江灵接过油纸伞，轻轻撑开，伞下顿时洒下一片柔和的银光，"多谢老师傅相助，这把伞不仅能护我躲过雷劫，更能让我时时看见人间烟火。"
江灵走后，"听雨轩"的生意竟奇迹般地好了起来。人们听闻这里能做出会发光的油纸伞，纷纷慕名而来。陈阿爹依旧每天专注地制伞，只是他的工坊里，时不时会出现几只调皮的小狐狸，还有江灵送来的龙宫月光丝线。
多年后，当人们撑着"听雨轩"的油纸伞漫步在青弋江畔，总能看见一位白发苍苍的老匠人，身旁跟着三只可爱的小狐狸，他们的故事，也成了徽州最动人的传说。而那把藏着月光的油纸伞，至今仍在江灵手中，守护着青弋江的安宁，也守护着人间的温情与美好。
