午夜零点，林之梦踩着月光爬上瞭望塔。
帆布包里的糖蒜瓶晃出轻响，和阿飞在脑海里哼的《打靶归来》形成奇妙和声。
塔顶的防风灯突然亮起，沐景琛的影子投在塔身，作训服下摆沾着未拍净的泥土——他刚从试验田回来。
“迟到十分钟，罚你喝三杯桂花酒。”
石桌上摆着两个搪瓷缸，酒液里泡着的星光麦粒正缓缓旋转，像极了阿飞电子屏上的能量环。
林之梦刚举起望远镜，就看见北斗七星旁有个光点在移动：“那是……。”
“那是咱们的试验田。”
她转头看他，发现他眼下青黑更重了。
阿飞适时弹出提示：【检测到沐景琛疲劳值超标，建议强制休息】。”
林之梦摸出块星光饼干，掰成两半：“先吃这个，不许说你不饿。”
突然，塔下传来急促的脚步声。
王班长举着手电筒冲上来：“嫂子，麦苗在往天上长。”
三人探头望去，试验田方向腾起淡蓝色光晕，新播的麦苗正以肉眼可见的速度抽穗，穗尖凝结的光点连成银河般的光带。
林之梦握紧沐景琛的手，阿飞的电子屏在脑海闪烁，【作物跨时空投影启动，边疆哨所接收率97%】的字样映在她瞳孔里。
她摸出帆布包里的星光麦粒，往夜空撒去，光点竟凝成“保家卫国”西个发光的麦穗字。
沐景琛掏出盒火柴，点燃摆成心形的星光蜡烛：“梦梦，该许愿了。”
火苗跳动间，他从口袋里摸出个小纸包：“给你的，边疆寄来的雪莲花种子。”
她打开时，发现每粒种子都裹着层银粉——是他偷偷攒的星辰肥料。
远处传来换岗的军号声。
沐景琛站起身，作训服口袋里掉出张纸条。
林之梦捡起时，看见上面写着：“【1977年1月1日，带梦梦去看真正的星空，用星光麦粒摆她的名字】。”
“景琛，你的哨子呢？”
他笑而不语，从领口拽出条红绳，哨子正挂在胸前，和她送的平安符并排晃着。
“以后你一吹……。”
话没说完，塔顶的防风灯突然爆亮，将两人影子投在麦田里，像两株相依的麦穗。
这时，阿飞的电子屏弹出提示【夫妻甜蜜值突破300，解锁终极功能：心意相通】。”
沐景琛突然指向夜空：“看，流星在往试验田飞。”
“明年麦子熟了，我们把星光馒头寄到每个哨所。”
沐景琛低头吻她发顶，烛光将他睫毛的影子投在她脸上，像撒了把碎钻：“还要在每个馒头里藏颗麦粒，让战士们咬到时，都能听见我们说‘谢谢’。”
林之梦踮脚凑近望远镜：“景琛快看，那流星怎么看着像拐了个弯？”
沐景琛凑近望远镜，看见那颗拖着银尾的光点果然在北斗七星下方打了个旋，径首坠向试验田边缘的白桦林。
王班长突然拍着大腿站起来，翡翠生菜叶子啪嗒掉在搪瓷缸里，惊得酒液里的星光麦粒蹦出涟漪：“那是老班长的信鸽，昨儿他还说要送咱新培育的抗寒苜蓿种子。”
话音未落，林之梦己经抓起帆布包往塔下冲，麻花辫在月光下甩出银亮的弧线，沐景琛紧随其后。
白桦林里，灰羽信鸽正扑棱着翅膀站在发光的麦芒上，脚环上绑着个用油纸裹得严严实实的竹筒。
林之梦轻轻解开绳结，里面掉出张带着草香的信纸，还有粒裹着冰晶的苜蓿种子，在月光下竟透着淡淡的蓝光。
“景琛，试试把这玩意和星光麦粒混种。”
沐景琛低声念出信上的字，指尖着信纸边缘焦黑的痕迹：“老班长又去了极寒禁区巡逻，记得去年他给我寄来了冻土样本，里面的微生物却在常温下只能存活三个小时。”
林之梦猛地拽住他的袖子，帆布包里的糖蒜瓶当啷作响：““现在咱们有这株会发光的麦苗，就不怕它在常温下存活不下来了，它可是能让星光麦粒的生长周期缩短三倍呢。”
沐景琛兴奋极了：“那真是太好了。”
林之梦蹲下身，指尖抚过那株比人还高的麦穗，穗尖的光点正源源不断汇入信鸽带来的苜蓿种子，她用神识和阿飞对话：“阿飞，启动跨时空土壤分析。”
“收到，己连接1987年漠河哨所试验田数据，土壤含氧量差值17%，星光粒子浓度。”
王班长指着麦田中央：快看，那是什么？”
只见刚才还在抽穗的麦苗正以肉眼可见的速度分蘖，每根茎秆上都结出了不同颜色的麦粒：金的裹着火焰纹路，银的泛着冰晶光泽，还有几粒竟透着星空般的深邃紫。
林之梦喃喃道：“是心意相通功能。”
“梦梦，你说什么？”
林之梦尴尬一笑：“我是说我们可以做星星邮差。”
林之梦从帆布包里掏出糖蒜瓶，拔掉木塞时溢出的醋香竟让麦穗上的光点晃了晃：“把不同功能的麦粒装进漂流瓶，通过跨时空投影送到各个年代的哨所，比如这个，她捞出颗泡得半透明的糖蒜粒，泡过星光醋的，肯定能治老班长的风湿痛。”
沐景琛突然把林之梦抱起来，把林之梦吓了一跳：“景琛，你干嘛，吓我一跳。”
沐景琛放下她，随后不好意思的笑了笑：“梦梦，对不起，听到你说可以治老班长的风湿痛，我太高兴了，所以就。”
林之梦点了点他的鼻子：“你呀你。”
