林之梦攥着搪瓷罐往试验田跑，罐口漏出的星光麦粒在身后洒成金链：“景琛，老槐树又开花了，1972年的雨林哨所寄来橡胶树种子，裹着的芭蕉叶上还有箭头呢。”
沐景琛正蹲在露水潭边给信鸽包扎翅膀，灰羽鸟爪子上缠着的纸条还滴着水：“先别急，我听说1991年的沙漠哨所沙暴预警，得先给他们寄银麦粒，上次张班长把金麦粒种在仙人掌旁边，差点把苗烤成爆米花。”
王班长抱着一筐发光的雪莲花种子跌跌撞撞跟来，军靴踩碎了落在地上的星光：“嫂子，2023年的海岛哨所回信说，用星光麦粒酿的酒能治晕船，不过他们偷偷问，能不能寄点你腌的糖蒜，说是就着酒吃，比海鲜罐头还开胃。”
林之梦打开橡胶树种子的油纸包，里面掉出片带着弹孔的树叶，叶脉间用炭笔写着：“【雨林太湿，枪都长蘑菇了，你们的星光麦粒晾在屋檐下，晚上能当灯使，岗哨的小李说像抱着月亮站岗】。”
林之梦大喊：“阿飞，定位1964年核试验基地。”
沐景琛惊呆了：“梦梦，阿飞是谁，我怎么从来没听起你提起过。”
林之梦把沐景琛拉到了一旁的草丛里，说出了阿飞的来历。
沐景琛听后恍然大悟：“原来如此，这么说，之前的发生的一切都是阿飞的功劳了。”
“嗯嗯。”
沐景琛一把将林之梦抱在怀里，喃喃道：“梦梦，谢谢你把这么大的秘密告诉了我，这说明什么，说明你信任我，才告诉我，你放心，我不会把你有系统这事说出去的。”
林之梦摸了摸他的头：“我相信你，景琛，走吧，咱们回去吧。”
“嗯嗯。”
两人又回到了原来的地方。
沐景琛划亮火柴点燃特制的铅盒蜡烛，烛光透过防辐射玻璃映出淡紫色：“梦梦，你让阿飞告诉老班长，把银麦粒种在防辐射服口袋里——别学2008年的小陈，把种子泡在咖啡杯里，结果整壶咖啡都在发光，吓得他三天没敢碰杯子。”
“好的，景琛。”
王班长突然指着北斗七星方向惊呼：“流星又往咱们锅里掉了。”
这次光点坠在石桌上的搪瓷缸里，溅起的桂花酒里浮着个微型金属胶囊。
林之梦捞出时，胶囊表面还刻着“2115的荧光字样。
她打开胶囊对着阳光转动，里面的蓝色液体晃出银河般的纹路。
“是未来的催芽剂？”
胶囊突然“咔嗒”弹开，掉出张薄如蝉翼的全息纸，上面跳动着穿银色制服的女孩影像：【收到你们的星光麦穗，己成功培育出能在种子星磁场生长的作物，附上新式催芽剂，滴一滴能让麦苗跳过雨季——来自太空农业学院的肖小夏】。”
林之梦笑了笑：
“这个女孩真可爱。”
王班长走上前看了一眼：“是挺可爱的一个小姑娘。”
沐景琛笑着捡起麦粒，塞进林之梦帆布包的夹层：“留着给小夏当见面礼，说不定她现在正对着2115年的星空，数咱们寄过去的麦穗呢。”
试验田突然传来麦穗爆裂的脆响，三人转头望去，紫麦粒正在无风自动，每粒种子表面都浮现出不同年代的地图轮廓。
林之梦摸出星光放大镜，镜片里闪过阿飞的红色警告：“【检测到1937年淞沪战场时空锚点不稳定，请求紧急播种】。”
她立刻扯开最大的竹筐：““用金麦粒，王班长去老槐树洞拿急救烛光，景琛你给我递带露水的雪莲花瓣——上次给1945年芷江受降仪式寄的麦苗，就是靠这个穿过战火的。”
沐景琛忽然握住她沾着麦粒的手，烛光在他瞳孔里碎成星芒：“记得附言让他们把种子埋在战壕十字架旁，就说等胜利的那天，麦苗会替我们长成旗帜’——就像1949年那个没留名字的战士说的那样。”
王班长举着烛光跑回来时，信鸽己经扑棱着翅膀站在他肩头。
烛光映着他胸前的军功章，把影子投在正在分装麦粒的林之梦背上，像给她披了件会发光的迷彩服。
他忽然开口：“嫂子，上次整理老照片，看见1937年的淞沪战场，我心真得很痛，这些就当辣酱吧，希望他们能尝到点带醋香的星光。”
林之梦点头时，帆布包里的星光饼干掉出一块。
她忽然想起什么，掰碎饼干撒在信鸽脚边：“阿飞，启动跨时空味觉同步。”
脑海里电子屏蓝光一闪，她看见1937年的战壕里，某个年轻战士捡起发光的饼干碎屑，眼里倒映着千里之外试验田的月光。
远处传来闷雷般的声响，不是乌云，而是时空乱流在云层里翻涌。
王班长吹了声口哨，指向老槐树：“瞧，小夏的催芽剂见效了。”
只见才埋下的太空玫瑰种子正在破土，茎秆上每片叶子都映着不同年代的星空。
沐景琛忽然从口袋里摸出个铁盒，里面是压得扁扁的糖纸：“1970年那次巡逻，我在雪山裂缝里捡到的，送给你。”
林之梦佯装生气：“景琛，咱们都结婚那么长时间了，你居然现在才想起来给我，哼。”
沐景琛看到她生气了，赶忙去哄她：“对不起，梦梦，我太忙了，所以就忘了，更何况，这只是一个糖纸，我怕你嫌弃，所以就没给你。”
林之梦一把夺过他手里的糖纸：“我不嫌弃，相反我很喜欢。”
“你喜欢就好。”
这时阿飞的电子屏突然在脑海里弹出提示：【检测到跨世纪心意能量共振，启动时光相册功能】。”
下一秒，无数画面在糖纸上映现——1970年的雪山、2005年的海岛、2115年的太空舱，还有此刻他们脚边缠着绷带的信鸽。
