南枝总觉得图书馆三楼靠窗的位置多了几分重量。
摊开的论文草稿上，“对抗现实的局限” 几个字被红笔圈了又圈。
沈砚之新添的批注像藤蔓般缠绕在空白处：“例证可结合数字劳工困境”“理论框架需补充福柯视角”。
她咬着笔杆望向窗外，梧桐树影在玻璃上摇晃。
忽然想起那天他轻笑时，睫毛在蓝光里投下的细小阴影。
深夜的实验室还亮着灯，南枝对着电脑屏幕揉太阳穴。
论文的第七版修改卡在了实证分析环节。
走廊传来脚步声时，她以为是保洁阿姨。
首到熟悉的雪松香水味漫过来 。
沈砚之抱着一摞文献站在她身后。
白衬衫领口松开两颗纽扣，露出一截冷白的脖颈。
“数据处理遇到瓶颈？” 他俯身时袖口扫过她的手背，指尖轻点在屏幕上。
“试试用结构方程模型，我带了相关案例。”
吴佳妮在微信里发来一连串惊叹号：“救命！我刚刚在茶水间看到沈教授给你带咖啡，还说什么‘低糖美式适合熬夜’！”
南枝盯着手机屏幕发烫，想起今早办公桌上突然出现的牛皮纸袋。
里面除了文献资料，还有一小盒柠檬味润喉糖。
论文答辩那天，南枝特意穿了藏青色西装裙。
沈砚之坐在评委席中央，金丝眼镜泛着冷光。
却在她紧张到忘词时，悄悄将钢笔在桌面敲出三长两短的节奏 。
那是他们改论文时，他教她用摩斯密码缓解焦虑的暗号。
掌声响起的瞬间，她看见他在评分表上画下最后一个勾。
红墨水洇开的弧度，像极了那天夕阳里的批注。
散场后，沈砚之叫住她。
走廊的声控灯忽明忽暗，他递来一个 U 盘：“里面是我整理的前沿研究，还有……”
喉结动了动，镜片后的目光温柔得近乎灼热。
“下周一的学术沙龙，想请你做开场分享，敢不敢再带着锋芒，撞撞学术圈的南墙？”
南枝接过 U 顿时，指尖触到他掌心的薄茧。
窗外暮色渐浓，远处教学楼亮起星星点点的灯火。
像极了论文里那些等待被照亮的，对抗现实的勇气。
学术沙龙结束那晚，南枝站在教学楼台阶上发愣。
晚风卷起她西装裙的下摆。
不远处，沈砚之正倚着黑色轿车。
手里握着两杯咖啡，雾气在夜色里氤氲成朦胧的云。
“庆祝你又用锋芒凿开了一道裂缝。” 他递来的咖啡杯还带着体温。
杯身印着歪歪扭扭的简笔画 ，是只衔着论文的麻雀。
此后每周三下午，沈砚之的办公室都会亮起暖黄台灯。
南枝抱着笔记本电脑去改论文时。
总能在桌上发现不同的惊喜。
有时是新出版的学术期刊，扉页夹着银杏书签。
有时是块手工饼干，包装纸上写着 “补充对抗现实的能量”。
某次暴雨突至，她困在办公室整理数据。
沈砚之默默把空调调高两度，又从储物柜翻出件浅灰色针织衫。
“别感冒，下周还要带你去参加学术研讨会。”
研讨会前夜，南枝在酒店房间反复练习 PPT。
敲门声响起时，她穿着睡衣去开门。
撞进沈砚之骤然收紧的目光里。
他迅速移开视线，将保温杯放在茶几上：“莲子百合粥，降心火。”
转身要走时，南枝鬼使神差叫住他：“沈老师，你紧张的时候…… 会做什么？”
走廊的光斜斜切进房间，在他侧脸镀上银边。
“以前会抽烟。” 他垂眸轻笑，喉结在灯光下投下晃动的阴影。
“现在……” 尾音消散在突然响起的手机铃声里。
南枝没听清后半句，只看见他耳尖泛起可疑的红。
返程高铁上，南枝靠着车窗假寐。
迷迷糊糊间，有件带着雪松气息的外套轻轻盖在身上。
睁开眼时，正对上他来不及收回的手，西目相对的刹那。
窗外呼啸而过的风景突然变得很慢很慢。
慢到能数清他睫毛投在眼下的细小阴影。
校园论坛炸开了帖：“惊！冰山教授沈砚之竟在校外咖啡厅给女生系围巾！”
配图里，沈砚之微弯着腰。
修长手指穿过南枝的黑发，将驼色围巾系成漂亮的结。
南枝红着脸要关手机，却被沈砚之按住手腕。
他俯身时，温热的呼吸扫过耳畔：“别关，让他们知道 这道被你凿开的裂缝，我想钻进来，光明正大地，成为你的同谋。”
