出院的前一天，又开始下雨了。
窗外的雨滴轻轻敲打着玻璃，凌妤正倚在床头翻阅出院前的最后一份检查报告。
厉栀坐在窗边的沙发上，削着第三个苹果——尽管前两个己经氧化在果盘里，但她需要做点什么来缓解焦虑。
"医生说你的肌腱恢复得比预期快。"厉栀将苹果切成小块，银叉与瓷盘碰撞出清脆的声响，"但还是要注意，复健不能太急——"
敲门声打断了她的话。
厉栀抬头看了眼挂钟，下午三点，不是医生查房的时间。
"请进。"她随口应道，以为是护士来送药。
门开时带进一缕潮湿的风，混合着佛手柑与雪松的气息——过于昂贵的古龙水，绝非医院工作人员会用的。
凌妤翻页的手指突然顿住，纸张在她指尖微微颤动。
"小妤。"
这个声音像一把生锈的刀，缓慢地剐过凌妤的脊背。
她不用抬头也能在脑海中勾勒出来人的样子——熨帖的手工西装，金丝眼镜后那双看似温润实则阴鸷的眼睛，还有嘴角永远挂着的那抹令人不适的笑意。
厉栀的叉子当啷一声掉在盘子里。
她警惕地站起身，目光在来客与凌妤之间来回扫视。
"大哥。"凌妤合上文件夹，声音平静得像是打招呼的机器。
这个称呼让厉栀瞬间明白了来人的身份，但她仍站在原地没动，手指无意识地攥紧了病床护栏。
叶深仿佛没注意到病房里凝固的空气。
他随手将一束白玫瑰放在床头柜上——与厉栀早上带来的那束几乎一模一样，只是包装更精致，还系着霁城特产的真丝缎带。
"母亲很担心你。"他自然地坐在床边的椅子上，仿佛这是再寻常不过的探病，"特意让我带了老山参来。"他从公文包里取出一个锦盒，推到她手边，"炖汤喝，对气血好。"
凌妤没有碰那个盒子。
她的目光落在叶深袖口的铂金袖扣上——那是叶深二十岁生日时，叶母坚持要她送给"大哥"的礼物。
当时叶深当着全家人的面戴上，还亲昵地揉了揉她的头发。
没人注意到他指尖在她后颈停留的几秒，像毒蛇的信子。
"替我谢谢叶阿姨。"她终于开口，声音轻得像羽毛，"我很好。"
叶深忽然倾身向前，这个动作让厉栀差点冲过来。
但他只是伸手拂开凌妤额前的碎发，指尖在纱布边缘虚虚划过："我不在你身边，你就变成这个样子了。"声音温柔得令人毛骨悚然。
凌妤猛地偏头避开他的触碰，这个动作牵动了伤口，疼痛让她眼角微微抽搐。
她深吸一口气："你来有什么事？"
叶深收回手，金丝眼镜后的眼睛眯了眯："担心你，来看看你。"
他向后靠进椅背，姿态放松得像在自家客厅，"听说你一个人对付了三个绑匪？"语气里带着诡异的骄傲，"我的小姑娘长大了。"
"现在你看到了，我很好。"凌妤首视他的眼睛，一字一句地说，"合作的事公司有人负责，不会耽误进度。叶总可以放心。"
窗外的雨声忽然变大，雨滴重重砸在窗玻璃上，像无数细小的手指在敲打。
叶深的表情终于出现一丝裂纹，但很快又恢复成那副温文尔雅的面具。
"总是这么倔。"他轻叹一声站起身，理了理根本没有褶皱的西装下摆，"等你好了，回去看看母亲吧。她担心你，饭都吃不下。"这不是邀请，而是命令。
凌妤没有回应。
叶深也不在意，转身时对厉栀微微颔首，仿佛刚才完全无视她的存在只是无心之失。
首到他的脚步声消失在走廊尽头，厉栀才长舒一口气，立刻反锁了房门。
"他——"厉栀刚开口就被凌妤抬手制止。
"栀栀，别问。"凌妤的声音突然疲惫不堪，她慢慢滑进被子里，背对着厉栀，"让我睡会儿。"
床头那束白玫瑰在雨天的阴郁光线中显得格外刺眼，花瓣上还沾着水珠，像极了眼泪。
————
第二天，厉栀帮着办了出院手续。
凌妤站在医院门口的台阶上，手指无意识地着手腕处的绷带。
消毒水的气味还萦绕在发间，久违的阳光让她微微眯起眼。厉栀搀着她的手臂，小心翼翼地避开她的伤处。
"车马上到。"厉栀轻声说，另一只手提着装药的纸袋，"回去先好好休息，复健的事不急..."
凌妤的目光却突然凝固在不远处——那辆熟悉的黑色迈巴赫静静停靠在路边，车身在阳光下泛着低调的光泽。
她的呼吸一滞，指尖不自觉地掐进厉栀的袖口。
"怎么了？"厉栀顺着她的视线望去，突然噤声。
医院门前的梧桐树下，景遥正背对着她们与一个穿白大褂的医生交谈。
他穿着深灰色西装，肩线利落如刀裁，阳光透过树叶间隙在他身上投下斑驳的光影。
即使隔着一段距离，凌妤也能看出他比上次见面瘦了。
"要过去吗？"厉栀小声问。
凌妤还没来得及回答，景遥就像感应到什么似的突然转身。
西目相对的瞬间，他整个人僵在原地，连正在说的话都戛然而止。
医生困惑地顺着他的视线看过来，识趣地退开了。
空气中仿佛有细小的电流窜过。
凌妤看见景遥的喉结滚动了一下，手指无意识地攥紧了公文包带。
他似乎在挣扎，最终只是生硬地点了点头，转身就要离开。
"景遥！"
这个名字脱口而出时，凌妤自己都愣住了。
景遥的背影猛地顿住。
他转回身时，阳光正好照在他脸上，凌妤这才看清他眼下的青黑和嘴角紧绷的纹路。
他站在那里，连呼吸都变得小心翼翼。
厉栀轻轻松开搀扶的手："我去看看车到哪了。"她捏了捏凌妤的手腕，快步走向停车场。
凌妤深吸一口气，慢慢走下台阶。
每走一步，伤口都传来细密的钝痛，但她固执地不肯停下。
景遥见状，下意识往前迈了半步又硬生生止住，手指在身侧蜷了又松。
"我听说..."凌妤在距离他两米处停下，声音轻得几乎被风吹散，"是你找到我的。"
景遥的嘴角抽动了一下："厉栀话太多了。"
他语气生硬，目光却不受控制地扫过她额角未愈的伤口，那里还贴着一小块纱布，边缘露出淡粉色的新肉。
"医生也是。"凌妤拢了拢被风吹乱的长发，"他们说再晚半小时..."
"别说了。"景遥突然打断她，声音里带着压抑的颤抖。他别过脸去，下颌线绷得死紧，"不用道谢。换成任何人遇险，我都会..."
"我知道。"凌妤轻声说。她看见阳光在景遥睫毛上投下细碎的阴影，那里似乎有湿意一闪而过。
她想再靠近一步，却被疼痛绊住，不自觉地抽了口气。
景遥立刻抬头，眼中闪过一丝慌乱："伤口疼？"他几乎是本能地伸出手，又在半空僵住，缓缓收回，"你应该回去休息。"
凌妤摇摇头。
她忽然注意到景遥西装内侧口袋露出的一角白色——是医院的检查单。
他还留着那天的通话记录吗？
"景遥..."她鼓起勇气开口，却不知道该说什么。
"别勉强自己。"景遥突然说，声音低沉得像是从胸腔深处挤出来的，"我知道你想问什么。"他苦笑了一下，"等你好些了...我们再谈。"
凌妤怔住了。
景遥的话让她确信，他知道了，知道了言理的存在，知道了替身真相。
她看见景遥眼中翻涌的痛苦与克制，看见他垂在身侧的手微微发抖。
他明明有千万个问题要质问，却在看到她苍白的脸色时选择了沉默。
远处传来厉栀的呼唤声。
景遥像是得到解脱般后退一步："车来了。"他生硬地点点头，"好好养伤。"
凌妤看着他转身离去的背影，忽然想起仓库里那个濒临崩溃的声音——"凌妤！"
他当时是那样撕心裂肺地喊着她的名字。
厉栀小跑着回来，担忧地看着她："没事吧？"
凌妤摇摇头，任由她搀着自己走向车子。
上车前，她忍不住回头望去——景遥的车还停在原地，车窗贴着防窥膜，看不清里面的人。
但她知道，他一定在看着她。就像那通不曾挂断的电话，沉默却固执地维系着最后的联系。
