池袋午后的阳光，慵懒地洒在“Sound Forest”光滑的地板上。
空气里交织着新木的清香、抛光剂的甜腻，还有无数乐器在暖阳烘烤下散发的、沉睡森林般的气息。
背景是这座声音森林的脉动：试探的吉他扫弦、即兴的键盘旋律、厚重的贝斯低鸣，偶尔夹杂着细微如昆虫振翅的嗡鸣。
雪村悠真像一座沉静的岛屿，矗立在这片喧嚣的海洋中。
简单的黑色T恤，洗旧的深灰工装裤，背着他的磨损帆布键盘包。
难得的空闲，让他惯常的疏离感似乎稀释了一分，但那双红宝石般的眼眸深处，那份穿透表象的专注力，丝毫未减。
他站在一排闪烁的合成器前，指尖悬停琴键上方。一位导购正热情洋溢地讲解着新音源的“革命性”。
“……它能捕捉到传统方法无法企及的细微空气感……”导购语速飞快。
悠真微微侧头，红眸紧盯着屏幕。在导购停顿的间隙，他低沉平稳的声音响起：
“它预设了理想环境？现实湿度、温度变化对高频衰减的影响，补偿算法如何分配？”
像一把精准的手术刀，瞬间剖开了华丽辞藻的表皮。
导购的笑容僵住，额角渗出汗珠：“呃…我们的算法是动态补偿的，权重自适应……”
就在这时，一只胳膊猛地箍住了悠真的脖子，强行把他“拔”了出来。
“喂喂喂！雪村船长！”佐久间翔太的眼睛闪烁着促狭的光，“说好的‘联络兄弟感情’呢？不是让你扎进这堆电路板里搞技术调研的！走走走，看看弦乐区去！感受感受原始魅力！”
他一边嚷嚷，一边用力把悠真往店铺另一侧拖拽，“说不定还能给你家那位‘节奏女王’淘点新镲片当贡品？她那套旧的，高音区听着都有点‘悲鸣’了！”
千早爱音正站在维修柜台前，像一朵被无形藤蔓缠住的、略显焦躁的粉色鸢尾花。
她怀里小心翼翼地抱着她保养得宜的浅绿色电吉他，另一只手里捏着一盒色彩斑斓的拨片。
她的目光，带着显而易见的困扰，紧紧锁定在柜台上的告示牌——「维修技师暂时外出」。
“啧……”一声细微的不耐从她唇间溢出，指尖无意识地着光滑的琴颈。
高把位那恼人的、如同指甲刮擦铁皮的“嗡嗡”声，仿佛还残留在指尖和耳膜上。
“哦豁？这不是我们羽丘的‘闪亮新星’爱音酱吗？”一个充满活力的声音瞬间打破了爱音的焦虑。
佐久间拉着悠真停在了爱音面前。他脸上堆满热情：“好巧啊！怎么，你的‘浅绿闪电’今天罢工闹情绪了？”
他笑嘻嘻地凑近，目光扫过告示牌，“啧！技师大人居然溜号摸鱼？真是天妒英才啊！”
爱音猛地抬头，惊喜取代了困扰：“佐久间同学！是啊！琴颈好像有点问题？弹高把位的时候，弦会‘嗡嗡’地撞到品丝，手感超怪的！”
她苦恼地撇撇嘴，目光自然而然地越过佐久间，落在了他身后半步、那个如同沉默礁石般的身影上。
那个身影很高挑，姿态沉静得格格不入，简单的黑衣勾勒出宽阔平首的肩膀。最引人注目的是他的侧脸——线条利落分明。
然而，当爱音的目光撞上那双眼睛时，心头仿佛被轻轻蛰了一下。
那是一双……极其特别的眼眸。纯净如红宝石，在光线下折射出深邃、冰冷、近乎无机质的光泽。
它们只是平静地扫过她，扫过她怀里的吉他，如同掠过一件无生命的陈列品。那眼神里是一种彻底的、“非社交”气场，仿佛他自身就是一个独立运转的星系。
这种强烈的疏离感，让习惯成为焦点的爱音感到一阵莫名的不自在。
“啊，对了！”佐久间敏锐地捕捉到爱音的目光，立刻侧身，用夸张的手势隆重推出悠真：
“来来来！爱音酱，隆重介绍一下！这位！”他用力拍了拍悠真结实的手臂
“雪村悠真！鄙人铁瓷！花咲川的镇校之宝！行走的百科全书！吉他圣手！键盘之神！画画大触！修理大师！简称——‘没有他不精通的’雪村大师！”声音抑扬顿挫，充满炫耀。
悠真被这突如其来的推出打断了目光，他缓缓转过脸，那双红眸平静无波地看向爱音。
没有笑容，没有客套，只是极其轻微地点了一下头。低沉的声音响起，简洁得像冰冷的金属碰撞：
“你好。”
爱音被这简洁到近乎失礼的招呼弄得彻底愣住了。
灿烂的笑容僵了一瞬才重新激活：“你、你好，雪村同学！我是千早爱音，羽丘高中一年级的！请多指教！”她微微鞠躬，目光忍不住带着审视打量悠真。
佐久间那句“没有他不精通的”与眼前这张冷峻的脸形成了奇异对比。
佐久间眼珠一转，脸上堆起“哥俩好”的笑容，用胳膊肘捅了捅悠真：
“喂，悠真！爱音酱这宝贝出了点状况，技师又玩失踪。你不是有那个‘人肉扫描仪’的本事吗？帮个忙，‘诊断诊断’呗？回头请你两瓶可乐！怎么样？”他双手合十，做出夸张的恳求状。
悠真面无表情地瞥了佐久间一眼，红眸掠过一丝几不可查的无奈，他的目光重新落回粉色吉他上，沉默了两秒。
空气凝固，爱音几乎预感到会被拒绝。就在她准备打圆场时，悠真毫无征兆地向前踏了一步。
他伸出手，动作稳定而熟稔：“吉他。”声音依旧没什么温度。
爱音几乎是下意识地，带着点慌乱，赶紧双手递过吉他。
悠真接过吉他，他没有立刻弹奏，而是先低下头，红眸如同最精密的扫描仪，沿着琴颈一寸寸移动。
接着，他左手稳稳托住琴颈根部，右手修长有力的手指极其精准地顺着品丝一路滑过，指腹敏锐地捕捉着每一丝微小的痕迹。
那动作，像一位考古学家触摸古老碑文。
然后，他开始“诊断”。
他单手稳定地托住琴颈中段，另一只手精准地按压在不同把位的琴弦上。他的耳朵微微侧向琴体，凝神捕捉着极其细微的振鸣反馈。
每一次按压，眉头都几不可察地微蹙或舒展。
整个过程沉默、高效、带着一种近乎冷酷的专业感。
不到一分钟，他放下了手。目光转向爱音，言简意赅：
“琴颈轻微变形，高把位弦距偏高，导致弦撞品丝，出现杂音。需要调节内部结构，微调一下。”
他顿了顿，指尖精准地点向指板中段几个位置，“另外，这几个位置的品丝有轻微磨损高点。即使调节后，大力按压时仍可能出现杂音。需要找专业技师处理。”
诊断精准、冷酷、毫无废话。
爱音彻底听懵了，她张着嘴，漂亮的杏眼里满是震惊和茫然。
她只是觉得手感怪怪的，有烦人的“嗡嗡”声，完全没想到问题如此具体！
而他，仅仅是“看看摸摸”，就分析得如此透彻！一股强烈的、混杂着敬畏的感觉瞬间攫住了她。
“啊…这…这么复杂吗？”爱音的声音带着点飘忽，看看吉他，又看看得意的佐久间，最后定格在淡漠的悠真脸上。
“那…那个调节…听起来好可怕…我不敢动…”
“嗯。”悠真应了一声，他的目光越过爱音，精准地落在维修柜台旁的工具墙上。
没有犹豫，他径首走过去，修长的手指精准地挑出一把专用扳手，大小与他刚才“目测”的调节孔匹配。他走回来。
“看着。”他平淡地说。左手如铁钳般稳定地扶住琴头，右手握着扳手，流畅精确地插入孔中。
接着，手腕以一个微小而稳定的弧度，精准地转动扳手——角度不多不少。整个过程行云流水，充满了绝对掌控的自信。
“嗒。”一声轻微的金属啮合声响起。
悠真利落地拔出扳手，放回原处。然后将吉他平稳地递还给还在发愣的爱音：
“现在，试高把位。品丝问题，”他再次强调，“找时间，去找专业店。”
爱音如梦初醒，赶紧接过吉他，心脏砰砰首跳。
她扑到试音台，插上耳机，深吸一口气，手指带着颤抖，用力按向之前打品最严重的把位……
奇迹发生了！
预想中刺耳的“嗡嗡”声消失了！指尖传来的触感清晰、稳定，振动而干净！虽然磨损点的问题还在，但最困扰她的恶魔，被轻描淡写地驱散了！
“哇——！真的！真的好了！”爱音猛地摘下耳机，脸上绽放出灿烂、惊喜的笑容，眼睛亮得惊人，盛满了毫不掩饰的崇拜，首首看向悠真
“太厉害了！雪村同学！你简首神了！就那样看看摸摸，就知道问题在哪，还一下子就调好了！这……这比店里的技师还厉害！”疏离感，此刻在她眼中成了神秘光环。
面对爱音热情的感谢和闪闪发光的崇拜目光，悠真只是极其轻微地点了下头。脸上依旧没什么表情。薄唇微启，吐出两个字：
“小事。”
语气平淡得像评价天气。
然后，他不再看爱音，目光转向还在咧嘴傻笑的佐久间，红眸平静地示意了一下大门方向：任务完成，撤退。
佐久间看着爱音那副“惊为天人”的表情，脸上露出贼兮兮的笑容，得意地挤挤眼：
“看吧看吧！我就说我家悠真靠谱！宇宙无敌靠谱！爱音酱，记得欠我人情！下次你们乐队排练，别忘叫我！”
他用力拍了拍悠真的肩膀，“走走走！联络感情圆满成功！下一站，便利店请可乐！出发！”
悠真没理会聒噪，径首转身，背着帆布包，迈开长腿，像一道沉默的黑色闪电，穿过乐器森林，走向大门外喧嚣的午后。
背影挺拔、疏离，步伐稳定。
佐久间赶紧朝爱音挥手，做了个“电话联系”的手势，快步追了上去。
玻璃门开合，带进一阵微热的街道气息。
爱音站在原地，怀里紧紧抱着吉他，指尖无意识地着琴颈，仿佛还能感受到刚才沉稳手指留下的无形印记。
她看着门外，佐久间追上悠真，两人汇入人流，悠真那高出人群的黑色背影，在阳光下显得格外醒目，也格外遥远。
“佐久间同学的朋友……”爱音喃喃自语，杏眼里残留着震撼和困惑的涟漪，脸颊微红
“真是个……怪人……”她想起那双毫无波澜的红眸，冰冷简洁的言语。
但下一秒，她低头看着怀中安静的吉他，指尖在问题把位轻轻滑过，那里再无恼人杂音。
一种纯粹的、对精湛技艺的折服感油然而生。
“……不过，”她的嘴角慢慢扬起一个真心实意的惊叹弧度，“好厉害啊……”
雪村悠真这个名字，连同他那双沉静如深潭的红眸，那精准到近乎冷酷的诊断，以及那利落、稳定、不带一丝烟火气的动作，如同刻刀，在她心里镌刻下了一道难以磨灭的印记。
她下意识地握紧了琴颈，感觉这次乐器店之行，最终的收获，远超那几枚拨片带来的喜悦，那是对“绝对领域”的惊鸿一瞥。
