小林的男朋友就住在不远处的单身宿舍里，他出去跟同事挤着睡去了，小林就带着微分住了进去。
微分这一路旅行，吃肉食和辣椒太多，导致她内火很重，肠道里油水太多又缺乏蔬菜疏通，就板结堵塞了。解大手时她在厕所里嗯嗯呀呀地叫唤。小林伸头进来看她，见她满脸紫胀，鼻涕口水牵成的丝快挨着茅坑边了。
微分的呻吟声太刺耳，小林探头探脑地看了几次，见厕所里的微分还是这个狼狈不堪的样子，实在受不了，就无可奈何的说：“我来帮你，我去找双手套来给你扣。”说完她转身就走。
微分吓得一激灵，肛门瞬间打开，被堵在肠道内的污物如洪流般的倾泻而下。等小林拿着手套急匆匆地赶来时，微分正在水池边洗手。
小林看着手套松了一口气。微分不好意思地低头闷笑，嘴里说：“小林姐，你以后头痛脑热需要照顾的时候就找我。”
小林看着她呵呵笑，“好的，以后我身体不舒服了就来找你的麻烦。”
这话一说出来，第二天就应验了。她男朋友从早上到晚上一整天都没有露面，只托人带来了一封信。小林先是笑着看，后来就流眼泪哭着看，然后就准备撕。她一脸的痛苦，真的不舒服了。
微分眼疾手快伸手就把湿漉漉的信纸抢到了手。信纸虽然缺了角，但不影响内容地完整性；一张纸写得密密麻麻，字也东倒西歪但也不至于让人认不到。
微分边看嘴巴边动，但没有声音出来：“小林，你好！今天我出差去了，同行的有我的女朋友。她是我的同事，也是我搭伙做饭吃的同伴。自从我调到省城后，一首孤苦伶仃。你又调不来，电话费又贵。在遥远的异乡我看不见你，更挨不着你。
“花花是一个被离婚了的苦命人，有一个儿子是跟着前夫过，她只需要每月付一点赡养费。上班我俩师徒相称，下班我俩又顺路，不免就邀她进屋一起喝茶聊天，然后到吃饭时间了就将就着一起吃，吃完饭天晚了，我把她送出门。
“回来后，我拴门摸黑才上床，她就从窗户外爬了进来。她在我耳朵边说：自己一个人醉醺醺地走路不安全，还硬要和我挤在一张床上睡。我拒绝不了这个诱惑，就只好放弃了抵抗。
“小林，我说得那么清楚，想必你也应该知道是怎么一回事了。
“当初你对我的好，我是永远记在心里的：虽然我有一只脚短了一截，你也不嫌弃我；虽然你爸爸妈妈竭力反对，你还是要跟我；虽然我家里穷得揭不开锅，你却还要帮贴我。这些我都不会忘，但我不得不对你说：分手吧，我曾经的爱人，我会把你装进我记忆的深处。
“我一个星期过后才会回去，趁我和女朋友不在，你可以多玩几天。走的时候把钥匙放在门框上就行。
“你需要什么礼物，可以去邮局打长途电话给我。但我的行程是不定的，无法给你一个准确的地址。看嘛，到时候如果有你喜欢的丝巾我就想法给你买一条，给你寄到单位，或者有人回家乡探亲托他们给你带回去也行。
“好了，话也说清楚了，情况你也明白了，再见。又及：我过年会回乡探望父母，你愿意来玩的话我热烈欢迎，你不来我也表示理解。明年五一我结婚办酒，你可以携带你全家来庆贺。不要送礼，带嘴来吃饭就行了。
“最后，预祝你早日找到属于自己的爱人。”
信纸右下方的落款是：心怀愧疚的吴同同。
小林在边上哭得梨花带雨，微分也跟着流下了同情的眼泪。两人收拾东西锁上门，小玲抚摸着手上的门钥匙，深情地说：“永别了，我一辈子都不会踏入这里半步了。”
小林带着微分一步三回头的走向了车站。
当天微分回家，晚饭后就去找笔写日记。见钢笔没有了墨水，她就去吸墨。窗台墨水瓶的纸盒子与往日不同，上面的盖子半开半合，内面空白处有歪歪扭扭米粒大的两行小字：“杨微分，我喜欢你。”
微分大惊失色，赶忙睁大眼睛看落款，只见签名的三个字倒是端端正正、引人注目：良孝杰。
原来这就是在疗养院喝醉了的那个酒鬼的名字，当时他醉醺醺地斜眼看微分，表情显得非常的暧昧。
微分惊诧得很：“这个良孝杰是怎么进屋的？”她问完自己，又思考了半天都得不到答案，不得己第二天就换了新的门锁。
但这个酒鬼自从与微分疗养院一别，就再也没有露过面。
随着工作单位的报到单到手，微分的学生生涯从此结束。
微分之前风闻自己会被分到一个偏远矿区的化验室工作，她着急地找到了厂部人事科，把自己的家庭情况一一陈述出来，人事科工作人员表示理解她不能去远处的难处，就把她的工作单位调到了三公里之外的机关化验室。
微分在这里工作得并不顺利，她显得内向和反应迟钝。分内的工作勉强能对付，与同事的关系却处得自己像一个受气包。她把握不好保持自己尊严的“度”，有时候过于敏感，有时候又过于愚鲁。
同学李小靓是后来从别处调来的，她来的时候错过了发常用工具的机会。微分自不量力，带起她就去找库管，库管右孃孃问她们有什么事，李小靓嗫嚅着不说话，微分却说得头头是道，“她缺一个靠椅，缺一把剪刀，缺一把镊子，缺一个瓷盒。”
右孃孃气呼呼地瞪着她，“你把你的给她呀，我这里没有了，这个月计划里的发完了，下个月的还没有计划。”
微分灰溜溜的带着李小靓回到操作室，自己又屁颠屁颠的跑去楼下搬来一把木靠椅给李小靓当坐骑。好在她没有把自己的瓷盒连带里面的一套小工具送人。月初人家李小靓就亲自找右孃孃领到了一套一模一样的。
李小靓外表斯文秀气，一双大眼睛长睫毛忽闪忽闪，像是要漾出水来，这让她找男朋友的眼光一流。她与高挑斯文的小贾在一个操作室对面而坐。
微分经常从他们操作室门前过，她偏头与李小靓打招呼时，不敢盯着英俊潇洒的小贾看，只是用眼角的余光觑他几眼，走过了才在心里后悔，“我应该也和小贾打一个招呼的，说不定以后熟了，就能和他答上几句话，还有可能继续往好的方向发展。”
和小贾搭话的念头才冒出来几天，李小靓就用她会说话的大眼睛把小贾勾走了。看见李小靓满脸的桃红花色，微分不禁羡慕地说：“你真会找男朋友呀，小贾聪明又勤奋，性格又好，你真是捡到宝了。”
李小靓扑闪着长眼睫毛问她：“你怎么那么了解小贾？你们又不在一个操作间，又没一起工作过，你是从哪里知道的？”
微分被问得心里发毛，只好尴尬地回答：“我和小贾是初中时的同学。”
李小靓似笑非笑地望着她，眼神里打满了问号。
