定向协议签完的那个周末，陈峰和阿依莫背着药箱，再次踏上了去阿扎河的路。这次不是义诊，是特意请假去家访——他们想趁暑假，把寨子里需要重点关注的病人情况摸清楚，记在本子上，等毕业后好“对症下药”。
大巴车在盘山公路上晃了西个小时，阿依莫一路都在给陈峰讲“家访路线”：“先去李阿婆家，看看她的膝盖有没有好转；再去小石头家，复查一下肺部；最后去王大叔家，他的胃疼得盯紧点……”她的笔记本上画着简易地图，每个名字旁边都标着“重点”。
车到阿扎河乡，刚下车就撞见了张医生。他黑瘦的脸上堆着笑：“听说你们要回来，我特意在卫生院等你们。”他手里拿着个布包，“这是寨子里几户重点户的档案，你们拿去参考。”
布包里是几本泛黄的病历，字迹潦草却认真：“李阿婆，68岁，关节炎10年，近期加重；王大山（王大叔），45岁，反复胃痛3年，未做胃镜；石磊（小石头），6岁，支气管炎，己好转……”
陈峰翻着病历，心里一阵暖。张医生拍了拍他的肩膀：“我年纪大了，眼睛花了，以后这担子，就靠你们年轻人挑了。”
第一站去李阿婆家。老人正坐在竹楼前编竹篮，看见他们，手里的篾条“啪”地掉在地上，赶紧拉着阿依莫的手：“我的乖囡，你可回来了！”又转向陈峰，指着他手腕上的银镯笑，“这镯子戴得亮，是个有福气的。”
阿依莫蹲下身，轻轻按了按李阿婆的膝盖：“最近还疼吗？有没有按时用我们上次给的药膏？”
“疼是轻多了，”李阿婆叹口气，“就是蹲下去还费劲，想给你们编个竹篮装草药，都编不利索。”
陈峰拿出血压计，给老人量了血压，又用听诊器听了心肺：“血压正常，肺音也清，就是关节得慢慢养。”他从药箱里拿出新的药膏，“这个比上次的药效强点，记得每天抹两次，晚上用热毛巾敷敷再抹。”
李阿婆点点头，从屋里端出一碟炒南瓜子，非要塞给他们：“自己种的，香得很。”
离开时，老人站在竹楼前送了老远，嘴里念叨着：“早点回来啊，我给你们留着新收的红米。”
去小石头家的路上，要穿过一片梯田。正是插秧的季节，哈尼族人挽着裤腿在水里劳作，弯腰、插秧，动作整齐得像在跳舞。阿依莫指着田里一个戴蓝头巾的妇女：“那是小石头的妈妈，我们去跟她打个招呼。”
小石头的妈妈看见他们，赶紧从田里上来，脚还带着泥就拉他们往家走：“小石头念叨你们好几天了，说陈峰哥哥要带沙枣给他吃。”
小石头正在院子里追小鸡，看见他们，手里的树枝一扔就跑过来，张开嘴让陈峰看：“我牙不疼了！能吃硬东西了！”
陈峰笑着摸了摸他的头，拿出听诊器：“再让我听听肺，要是好了，就给你沙枣。”
听诊器刚贴上小石头的胸口，他就咯咯地笑：“痒！像毛毛虫爬！”阿依莫在一旁逗他：“别动，不然陈峰哥哥不给你沙枣吃。”
听完肺音，陈峰松了口气：“好了，湿啰音全没了，跟正常人一样。”他从背包里掏出一包沙枣，递给小石头，“尝尝，甜的。”
小石头接过去，剥了一颗塞进嘴里，眼睛瞪得圆圆的：“比山里的野蜂蜜还甜！”
中午在小石头家吃饭，红米饭配着腌肉和野菜，简单却香。小石头的爸爸喝着米酒，红着脸说：“以前总觉得生病是‘鬼缠身’，是你们让我知道，病能看好，不用怕。”
阿依莫趁机说：“以后有不舒服要早点说，别硬扛。我们毕业后就回来，就在乡卫生院，找我们方便。”
男人愣了愣，随即给陈峰和阿依莫各倒了杯酒：“好！好！有你们在，我们就像有了靠山！”
下午去王大叔家时，他正在山上砍柴。看见他们，扔下柴刀就往回跑，手里还攥着一把刚采的野薄荷：“给你们泡水喝，解暑。”
陈峰给王大叔做了简单的检查，按压他的上腹部时，大叔疼得皱起了眉。“最好去做个胃镜，”陈峰认真地说，“排除一下胃溃疡，放心点。”
“做胃镜贵不贵？”大叔有点犹豫。
“定向生有政策，”阿依莫说，“到时候我们帮你申请减免，花不了多少钱。”
大叔点点头，搓着手笑：“听你们的，你们是医生，懂行。”
夕阳西下时，两人背着药箱往乡卫生院走。梯田里的水映着晚霞，像铺了层金箔，空气里飘着泥土和稻禾的清香。
“你看，”阿依莫指着远处的竹楼，“他们多需要我们。”
陈峰嗯了一声，心里忽然生出一股强烈的归属感。以前总觉得敦煌才是家，现在却觉得，这片红土地也在慢慢变成他的根——不是因为风景，是因为这里的人，那些期待的眼神，那些朴实的笑容，都在拉着他往下扎。
张医生在卫生院门口等他们，手里拿着两盏马灯：“山里晚上黑，明天去更远的寨子，用得上。”他看着两人被汗水浸湿的衣服，叹道，“辛苦你们了，跑了一天。”
“不辛苦，”陈峰说，“比在教室看书有意义。”
那天晚上，他们在卫生院的值班室整理家访记录，把每个人的情况分类记好：“李阿婆——定期送关节炎药膏；小石头——秋季补种流感疫苗；王大叔——督促做胃镜……”字迹在马灯光下显得格外清晰，像一份沉甸甸的承诺。
“你说，我们真的能做好吗？”阿依莫忽然问，声音有点轻。
陈峰看着她眼里的光，想起白天李阿婆的竹篮，小石头的笑，王大叔的野薄荷——这些都是答案。
“能，”他说，“因为我们不是在完成任务，是在回应他们的期待。”
马灯的光落在两人的笔记本上，也落在他们年轻的脸上。窗外的阿扎河，水流声潺潺，像在为他们的决心伴奏。
陈峰知道，从这次家访开始，他们和这片土地的联系，就再也分不开了。未来的路或许有风雨，但只要想起这些在寨子里见过的笑脸，就有了往前走的勇气。
就像山里的竹子，把根扎得深一点，再深一点，就能扛住所有的风风雨雨。
