后院里，刘海中家那间相对宽敞的正屋里，气氛比屋外的夜色还要沉重。
昏黄的灯泡悬在房梁下，光线暗淡，勉强照亮了桌上几乎没怎么动过的饭菜。
一盘蔫了的炒白菜，一碟咸菜疙瘩，几个硬邦邦的窝头。
空气里弥漫着饭菜凉透的油腻味和一股压抑的火药味。
刘海中阴沉着脸，像一尊怒目金刚，坐在主位上。
他面前的饭碗空空如也，筷子扔在一边。
他老婆，一个同样富态但眉眼带着几分刻薄的女人，小心翼翼地坐在旁边，大气不敢出。
两个儿子刘光天、刘光福缩在桌子另一头。
低着头，拼命扒拉着碗里的饭粒，生怕发出一点声响，引火烧身。
“吃吃吃！就知道吃！一群没用的东西！”
刘海中猛地一拍桌子，碗碟“哐啷”一跳，吓得他老婆一哆嗦，两个儿子差点把碗摔了。
“老子在外面被人指着鼻子骂！脸都丢到姥姥家了！”
“你们倒好，跟没事人一样！”
“他爹…消消气…”
刘海中老婆怯生生地开口，声音细得像蚊子哼哼，
“傻柱…傻柱他不是己经被关起来了吗…”
“王科长…王科长他也就是一时气话…”
“一时气话？！”
刘海中像被踩了尾巴的猫，声音陡然拔高，唾沫星子喷了他老婆一脸，
“他当着保卫科那么多人面训我！说我失察！说我这大爷当得不称职！还让我写深刻检查！写不好就别当了！”
“这是一时气话吗？这是要撤我的职！打我的脸！！”
他越说越激动，胖脸涨得通红，脖子上的青筋都暴了起来，
“都怪傻柱那个混账王八蛋！还有李建国那个扫把星！疯子！”
“要不是他胡说八道，王科长能那么大火气？能把账都算我头上？”
“老刘，你小声点…”
他老婆紧张地看了一眼紧闭的房门，生怕被邻居听了去，
“那…那现在咋办啊？这检查…咋写啊？”
“咋写？还能咋写！”
刘海中烦躁地一挥手，
“把傻柱骂一顿！把责任都推他身上！”
“就说他平时就混不吝，我们管不了！还能咋写？”
他喘着粗气，胸脯剧烈起伏，眼神却阴沉地闪烁着，显然这个“推卸责任”的写法并不能让他完全安心。
王科长不是傻子，院里谁不知道傻柱是易中海的人，他刘海中以前也得给几分面子？
现在易中海倒了，傻柱出事，他刘海中一点责任没有？
鬼才信！
“爹，”
一首没吭声的老大刘光天，怯怯地抬起头，
“那…那阎老西儿…阎老师呢？”
“今天在保卫科，您不是说…说他挺护着李建国的…”
“阎埠贵？”
刘海中的胖脸瞬间拉得更长，三角眼里射出两道阴冷的光，
“哼！他？他巴不得看我倒霉呢！”
“你以为他安什么好心？扶着李建国？”
“那是做给王科长看的！显得他关心同志！显得我这个一大爷无能！”
“你没看见他最后看我的眼神？那老小子，精着呢！肚子里全是坏水！”
“我敢打赌，他现在指不定就在家里琢磨着，怎么在写检查的时候给我使绊子！怎么在王科长面前上我的眼药！”
“好把他自己摘干净，说不定还想趁机把我拱下去，他来当这个一大爷！”
刘海中越说越觉得是这么回事。
今天在回来的路上，阎埠贵那副假惺惺的样子，还有那句“王科长怪罪下来你担得起吗”，分明就是在拿王科长压他！
就是在暗示他刘海中要倒霉了！
这老西儿，肯定憋着坏！
“那…那可不行啊他爹！”
刘海中老婆急了，
“这大爷的位置好不容易才轮到咱家，可不能让他阎老西儿抢了去！”
“抢？”
刘海中咬着后槽牙，脸上横肉抖动，
“他想得美！老子还没倒呢！”
他猛地站起身，在狭小的屋子里烦躁地踱起步子，沉重的脚步踩得地面咚咚响。
“得想个法子…得让王科长知道，这事主要责任在傻柱和李建国！”
“阎埠贵他…他也脱不了干系！”
他眼珠子乱转，拼命搜刮着能拉阎埠贵下水的由头，
“对了！李建国！李建国那小子！”
“昨天傻柱在院里挑衅李建国，阎埠贵是不是也在场？”
“他是不是没管？他作为三大爷，是不是也有失察的责任？”
“还有今天在保卫科，李建国指着傻柱说报复的时候，阎埠贵是不是还扶着李建国？是不是他暗示李建国这么说的？”
“对！很有可能！”
“这老小子，最擅长背后阴人！肯定是他撺掇李建国那疯子胡说八道，故意把火引到傻柱身上，好让我难堪！”
刘海中仿佛抓住了救命稻草，越想越觉得合理，越想越愤怒。
“好你个阎埠贵！表面上一套，背地里一套！想坑老子？门儿都没有！”
他猛地停下脚步，眼中凶光毕露，
“这检查，不能光写傻柱！得把阎埠贵也捎上！”
“就写他作为三大爷，对傻柱和李建国的矛盾视而不见，甚至可能…可能还暗中挑唆李建国！”
“对！就这么写！把水搅浑！要倒霉，大家一起倒霉！看谁先撑不住！”
“这…这能行吗？”
刘海中老婆有些迟疑，
“阎老师…他可是老师，有文化…”
“有文化顶个屁用！”
刘海中不屑地啐了一口，
“现在是讲道理的时候吗？是保位置的时候！他不仁，就别怪我不义！”
他打定了主意，心里反而定了些，那股憋屈的邪火似乎找到了宣泄的出口。
他重新坐回椅子上，抓起一个冷硬的窝头，恶狠狠地咬了一口，仿佛咬的是阎埠贵的肉。
“光天！”
他含糊不清地命令道，
“明天一早，去给我买瓶好点的墨水，再弄几张像样的信纸！”
“老子要好好写这份‘检查’！哼！”
前院，阎埠贵家。
灯光同样昏暗。
阎埠贵坐在他那张掉漆的书桌前，桌上摊着一本厚厚的账簿，旁边放着一小碟炒黄豆，他时不时捻起一颗，慢慢嚼着。
他老婆在炕上纳鞋底，针线穿过厚厚的布层，发出“嗤啦嗤啦”的声响。
屋里很安静，只有算盘珠子偶尔被拨动一下的轻响。
但阎埠贵的心思显然不在账本上。
他推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光有些飘忽，焦点落在账簿旁边那张空白的草稿纸上。
“老阎，”
他老婆停下针线，看了一眼沉默的丈夫，小声问，
“傻柱这事儿…真闹这么大？连累你和老刘都要写检查？”
阎埠贵捻起一颗黄豆，丢进嘴里，慢慢嚼着，发出细微的“咯嘣”声。
“嗯。王科长火气不小。主要冲老刘去的，嫌他管院不力。”
他声音不高，带着惯有的算计腔调。
“那…那检查咋写啊？不会真…真影响你吧？”
他老婆有些担忧。
“影响？”
阎埠贵嘴角扯出一丝微不可察的弧度，
“影响肯定有。但要看怎么写。”
他拿起笔，在空白的草稿纸上无意识地划拉着。
“傻柱出事，铁证如山，跑不了。”
“关键是怎么写我们这些管事大爷的责任。”
他顿了顿，笔尖在纸上点了几下，
“老刘是‘一大爷’，主要责任当然是他扛。”
“我呢，‘三大爷’，发现傻柱和李建国有矛盾后，是积极劝导、努力化解的，只是能力有限，没能完全阻止事态恶化…”
“对，就这么写。要突出老刘的疏忽和我有限的努力。”
他老婆似懂非懂地点点头：
“那…李建国呢？”
“那孩子今天看着…真吓人，跟丢了魂似的。”
“李建国…”
阎埠贵停下笔，镜片后的眼睛微微眯起，精光闪烁，
“他是个关键。也是变数。”
他想起李建国在保卫科那番指向傻柱的“疯话”，还有回来路上刘海中那失控的咆哮和迁怒。
“老刘今天那通火，发得可太不是时候了。”
“李建国那状态，经得起他那么吼？”
“我看啊，老刘这检查，想轻轻松松过关，难喽。”
他放下笔，端起旁边缺了口的搪瓷缸子，吹了吹上面漂浮的几片劣质茶叶沫子，呷了一口。
“而且，老刘那人…我太了解了。”
“他吃了这么大亏，丢了这么大脸，绝不会甘心。”
“他肯定怀疑是我在背后捣鬼。说不定…”
“他写检查的时候，还想把我拖下水呢。”
阎埠贵嘴角那丝弧度变得有些冷。
“啊？那…那可咋办？”
他老婆紧张起来。
“咋办？”
阎埠贵放下茶缸，手指轻轻敲着桌面，发出笃笃的轻响，
“兵来将挡，水来土掩。”
“他要是敢往我身上泼脏水，我就让他知道，什么叫引火烧身。”
他眼中闪过一丝锐利的光，
“易中海怎么倒的？傻柱怎么进去的？前车之鉴啊。”
“老刘要是聪明，就该夹起尾巴，好好反省。”
“要是他非得作死…哼。”
他没说下去，但那声冷哼里，充满了算计和一丝冰冷的警告。
他重新拿起笔，在草稿纸上工整地写下标题：
《关于何雨柱同志食堂事故及本人履职情况的说明》。
灯光下，他的侧脸显得格外专注，也格外冷静。
后院刘家压抑的愤怒和前院阎家冰冷的算计，如同两股无形的暗流，在这寂静的西合院之夜，悄然汇聚、碰撞。
而风暴的中心，那间前院的小屋里，李建国躺在冰冷的炕上，睁着眼睛，望着黑黢黢的屋顶，嘴角无声地向上弯起。
他听到了后院隐约传来的拍桌子和咆哮声，也仿佛能看到前院阎埠贵在灯下推敲词句的样子。
很好。
火种己经埋下，风也吹起来了。
现在，只需要一点点火星。
