腊月的晨雾裹着冰碴子往破仓房的瓦缝里钻，周延蹲在灶膛前拨弄火苗，火星子溅在补丁摞补丁的裤腿上。招娣抱着竹筛子进来，筛底垫着去年收的干艾草："哥，豆渣晒了三宿了，娘说该换了。"她发梢结着霜花，鼻尖冻得通红，怀里还揣着半块烤红薯——那是今早从灶膛里扒拉出来的。
周延抓起把豆渣搓了搓，指尖沾着层细粉。前世在食品厂干过质检，他太清楚豆渣发酵的诀窍——得掺草木灰调节酸碱度。正巧后山烧炭的赵老三说过，桑树根烧的灰最利发酵。窗外的雪粒子打在糊窗纸上，沙沙声里混着三婶尖利的嗓音："二小子！你家豆渣饼卖得倒是欢实，也不看看糟践了多少好豆子！"
"三婶要来尝尝新货？"周延掀开草帘，灶膛里的火光映得他眉眼发亮。竹筛里的豆渣掺了艾草面，正冒着热气，甜香混着艾草的苦味在屋里打转。三婶叉着腰堵在门口，新浆洗的蓝布褂子泛着冷光："少来哄我！昨儿刘寡妇说，你这豆渣里掺了观音土！"
招娣突然从梁上探出头，辫梢扫过房梁积的灰："三婶昨日不是刚赊了五斤豆渣饼？"小丫头故意把最后几个字咬得重，手里还攥着半块没啃完的饼。三婶脸色骤变，腰间新挂的荷包跟着晃了晃——那是用镇上刘记绸缎庄的边角料缝的，针脚歪歪扭扭。
"老三家！"林氏抱着笸箩从里屋出来，箩里装着腌好的萝卜干，"你家铺子欠的三文钱，该还了吧？"竹篾编的笸箩里，萝卜干泛着琥珀色，是掺了花椒盐水泡了整夜的。三婶啐了口唾沫，转身时撞翻了门槛边的陶罐，发酵的豆渣溅到雪地上，引来几只麻雀争啄。
周延蹲下身，默默捡起沾雪的豆渣。前世在职场见惯了勾心斗角，如今才懂——穷人的体面，得自己挣回来。他摸着怀里的三十文钱，那是上个月卖豆渣饼攒的，能买二十个鸭蛋。昨儿在后山瞧见桑树林里的碱土堆，表层结着层白霜，像极了做皮蛋要用的生石灰。
"娘，我想去后山捡点烧过的土。"周延把豆渣拢进陶盆，"掺着豆渣喂猪，能长膘。"林氏手里的针线筐一晃，银针在煤油灯下闪了闪："后山雪深，爹去刨粪了，你要小心野狐子。"
巧妹突然从门后探出头，冻裂的小手攥着块黑黢黢的土块："哥！我在墙根挖的！"那土块表面结着层白霜似的碳酸钙，一捻就碎成齑粉。周延心头一跳，前世做皮蛋用的生石灰，可不就是这么烧出来的？他摸了摸巧妹冻红的耳朵："明儿爹带你去挖。"
当夜，周延躺在炕上盘算：用豆渣做发酵饲料喂猪，剩下的灰土烧石灰腌蛋。月光从漏风的窗纸透进来，在土炕上投下枝桠的暗影。他想起前世母亲的话：日子再苦，心里得揣着光。这光不在远处，就在这热腾腾的灶火里，在孩子们沾着泥巴的笑脸上。
次日天没亮，周延就背着竹篓往后山去。雪地上留着野兔的爪印，转过山坳果然看见几堆炭灰。他正要动手，忽听得身后"咔嚓"一声——三婶举着火把站在崖边，眼里闪着精光："二小子，深更半夜烧山造孽？"
"三婶尝尝？"周延从怀里掏出块豆渣饼，"掺了艾草面，您尝尝咸淡。"火把的光晕里，三婶脸上的褶子更深了。她夺过饼咬了口，脸色骤变："甜丝丝的，比我家文远吃的蜜饯还......"话没说完突然噎住，"你小子使诈！"
"三婶要喜欢，明儿送筐到您铺子。"周延笑着收起竹篓，转身时瞥见三婶腰间晃动的银锁——正是三婶家幺儿的！那银锁上刻着歪歪扭扭的"长命百岁"，锁眼儿里还塞着半截红绳。
