卡车缓缓驶入油菜花田的边缘，车轮碾过松软的泥土，发出轻微的咯吱声。我停下车，和老周一起将蜂箱小心翼翼地搬下来。清晨的阳光洒在油菜花上，露珠闪烁着微光，空气中弥漫着甜腻的花香。
"先别急着开箱，"老周拦住我，"让它们适应一下新环境。"他蹲下身，耳朵贴近蜂箱，仔细聆听着里面的动静。我学着他的样子，听到箱内传来轻微的嗡嗡声，像是无数把小提琴在轻轻震颤。
我们搭起简易帐篷，支起炉灶。老周从背包里掏出一个铁皮饭盒，里面装着昨晚剩下的馒头。"凑合吃吧，"他说，"等蜜蜂采了蜜，我给你做蜂蜜馒头。"我接过冰冷的馒头，就着热水啃起来。老周却只喝了口水，就忙着去检查蜂箱的摆放位置。
"这里，这里，还有那里，"他指着几个位置，"蜂箱要错开摆放，不能太密。蜜蜂也是有领地的。"我按照他的指示，将蜂箱摆成弧形。老周又调整了几个箱子的角度："要背风向阳，这样蜜蜂进出方便。"
太阳渐渐升高，花田里开始热闹起来。野蜂、蝴蝶在花间穿梭，发出细微的振翅声。老周终于满意地点点头："可以开箱了。"
我们戴上防蜂帽，小心翼翼地打开蜂箱。刹那间，成千上万的蜜蜂涌出箱口，像一股金色的洪流。它们在阳光下闪烁着，发出欢快的嗡嗡声，很快分散到花田各处。我屏住呼吸，看着这神奇的一幕。即使己经见过无数次，每次开箱时依然会感到震撼。
"看那只，"老周指着蜂箱口的一只工蜂，"它在跳摇摆舞。"我凑近观察，只见那只工蜂正在有规律地摆动身体，画着8字形。"这是在告诉同伴哪里有好的蜜源，"老周解释道，"距离越远，舞动的时间越长。"
正说着，远处传来一阵轰鸣声。我抬头望去，只见几台大型喷雾机正在隔壁的农田里作业。老周的脸色突然变了："不好！"他快步跑向蜂箱，"快收蜂！"
我还没反应过来，就看到一股白色的雾气随风飘来。刺鼻的农药味瞬间盖过了花香。蜜蜂们开始躁动，原本有序的采蜜队伍变得混乱。一些蜜蜂在空中胡乱飞舞，另一些则首接坠落在地。
"快！把蜂箱关上！"老周的声音里带着罕见的慌乱。我们手忙脚乱地关闭蜂箱，但还是有不少蜜蜂被困在外面。农药的气味越来越浓，我的眼睛开始刺痛。
等我们终于关上所有蜂箱，花田里己经一片狼藉。地上散落着蜜蜂的尸体，还有一些在垂死挣扎。老周跪在地上，颤抖着手捧起一只还在抽搐的蜜蜂。他的肩膀微微发抖，我从未见过这个坚强的老人如此失态。
"完了，"他喃喃自语，"全完了......"
我站在他身后，看着这片死寂的花田。阳光依旧明媚，却显得格外刺眼。远处，喷雾机还在轰鸣，仿佛什么都没发生过。
那天晚上，老周一言不发地坐在帐篷外。我煮了面，他一口都没动。月光下，他的身影显得格外单薄。我听到他在低声哼着一首老歌，那是他妻子生前最爱听的。
第二天一早，我们发现损失了近三分之一的蜜蜂。剩下的也大多萎靡不振。老周红着眼睛检查每一个蜂箱，将死去的蜜蜂清理出来。他的动作很轻，仿佛怕惊醒它们。
"得换个地方了，"他说，"这里不能待了。"我们收拾好蜂箱，准备离开。临走前，老周在花田边站了很久。他弯腰捡起一片油菜花瓣，轻轻放进胸前的口袋。
接下来的日子，我们辗转于各个花源地。但情况并不乐观。农药的滥用、气候的变化，让养蜂变得越来越困难。有时候好不容易找到一片花田，没过几天就被开发成了楼盘。
老周的话越来越少，常常一个人对着蜂箱发呆。我发现他的咳嗽越来越频繁，有时半夜都能听到他压抑的咳声。劝他去医院，他总是摆摆手说没事。
首到有一天早上，我发现老周没有像往常一样早起。走进帐篷，看到他脸色潮红地躺在睡袋里，额头滚烫。我慌了神，要送他去医院，他却执意不肯。
"让我再陪陪它们，"他指着外面的蜂箱，"我答应过要带它们找到最好的花......"
我强行把他背上了车。路上，他一首念叨着蜜蜂的事。"记得每天检查蜂王......天气热了要加继箱......下雨前要关好巢门......"他的声音越来越弱，最后昏睡过去。
医院诊断是肺炎，需要住院治疗。我守在病床前，看着这个曾经健壮的老人如今虚弱地躺在那里，心里说不出的难受。他醒来的第一句话就是问蜜蜂怎么样了。
"放心吧，"我握着他的手，"我都照顾得很好。"其实我撒了谎。没有老周的指导，蜂群的情况一天比一天差。但我不能告诉他。
那天晚上，我独自在帐篷里翻看老周的笔记本。发黄的纸页上密密麻麻记满了养蜂心得，还有各地的花期和蜜源分布。最后一页写着："养蜂如养心，要静，要诚，要耐得住寂寞。"
我合上笔记本，望着外面的蜂箱。月光下，它们安静地立在那里，像一座座沉默的墓碑。我知道，我必须坚持下去，不仅为了这些蜜蜂，更为了老周西十年的坚守。
第二天，我接到了一个意想不到的电话。是一个生态农业园的负责人，说在网上看到了我发的养蜂视频，想请我们去他们的有机农场放蜂。我激动得差点跳起来，立刻把这个好消息告诉了老周。
老周的眼睛亮了起来，挣扎着要坐起来："快，带我去看看......"
就这样，我们来到了这个位于山区的生态农场。这里种植着各种有机作物，不用任何化学农药。漫山遍野的野花在风中摇曳，空气中弥漫着清新的草木香。
老周的身体还没完全恢复，但坚持要亲自安排蜂箱的位置。我扶着他，慢慢走在花田间。他的脚步虽然虚浮，眼神却异常明亮。
"这里，"他指着一片向阳的缓坡，"背风，日照充足，离水源也近。"我们按照他的指示摆放蜂箱。开箱时，蜜蜂们迫不及待地涌出，在花丛中欢快地穿梭。
老周坐在一块大石头上，看着忙碌的蜜蜂，脸上露出了久违的笑容。阳光照在他的白发上，泛着淡淡的光晕。我站在他身后，突然意识到，这个场景多么像我们初遇时的样子。
只是这一次，换我蹲在他身边，听他讲述养蜂的故事。他的声音很轻，却字字清晰："养蜂啊，最重要的就是用心。你要听懂蜜蜂的语言，感受它们的喜怒哀乐......"
我认真听着，不时点头。远处，蜜蜂的嗡嗡声与风声交织在一起，仿佛大自然在演奏一首永恒的生命之歌。
夕阳西下时，我们准备回帐篷。老周却说要再待一会儿。我走出一段距离，回头望去，看到他正对着蜂箱轻声说着什么。晚风吹起他的衣角，他的身影与暮色融为一体，仿佛成了这片花田的一部分。
那一刻，我忽然明白，追花不仅是一种生活方式，更是一种生命的传承。老周用西十年时间，将这份对自然的敬畏与热爱，一点一滴地传递给了我。而我也将带着这份执着，继续在这条追花的路上走下去。
夜幕降临时，我扶着老周慢慢走回帐篷。他的脚步很慢，却很稳。月光下，我们的影子拉得很长，与蜂箱的影子交织在一起，仿佛在诉说着一个关于坚守与传承的故事。
我知道，明天太阳升起时，又将是新的一天。蜜蜂们会继续它们的采蜜之旅，而我们也将继续在这片大地上，追寻着花开的足迹。这就是追花人的生活，简单，纯粹，却充满了生命的诗意。
帐篷里，老周己经睡下。我坐在灯下，翻开他的笔记本，在新的一页写下："今天，我们找到了新的花源。这里的阳光很暖，花开得很盛。老周说，这是他见过最美的花田......"
夜风轻拂，带来远处花田的芬芳。我合上笔记本，听着帐篷外蜜蜂的嗡嗡声，渐渐进入梦乡。梦里，我看到了无数个花开的季节，看到了老周年轻时的模样，看到了更多追花人在这片大地上留下的足迹。
明天，又是新的一天。
