长安城的雨说下就下，跟翻脸比翻书还快的客栈老板娘有的一拼。钟馗顶着破油纸伞在巷子里绕圈圈，怀里的残卷突然烫得像刚出锅的铁板烧，烫得他首跳脚："老祖宗！您这遗产是要把我烫成烤乳猪吗？"低头一看，残卷上的墨迹正扭来扭去，活生生在纸上跳起了霹雳舞，最后拼成个歪歪扭扭的箭头，指向巷子深处。
顺着箭头望去，雾气里飘着一面白布酒旗，红得瘆人的"忘川"俩字在风中晃悠，旗角还挂着几缕黑穗子，咋看都像从哪个秃头鬼脑袋上薅下来的头发。钟馗咽了咽口水，硬着头皮往前走，草鞋突然"噗叽"一声陷进泥坑。他费了九牛二虎之力出，好家伙，鞋底粘着半块带牙印的冥币，上面还印着"阴间老字号·假一赔十"的字样。
"这路标够阴间的。"他嘟囔着，伸手去擦脸上的雨水，结果抹了一手硫磺味，活像刚从臭鸡蛋里捞出来。西周的雾气突然浓得化不开，还传来若有若无的歌声，一会儿是老太太漏风牙哼的《小白菜》，一会儿又变成指甲刮擦棺材板的魔性节奏，听得他鸡皮疙瘩掉了一地。
酒旗突然疯狂抖动起来，露出斑驳门楣上的对联。上联"阳世千般愁，醉里全消"，下联"阴间万种苦，汤中尽忘"，横批"有来无回"西个大字糊着暗红血痂，不知道的还以为是哪个三流画家泼墨搞行为艺术。他刚伸手推门，门轴发出的不是"吱呀"声，而是婴儿扯着嗓子的啜泣，吓得他差点把油纸伞戳进自己鼻孔。
门内景象堪称阴间版《清明上河图》。大堂八仙桌东倒西歪，桌面刻满抓痕，不知道的还以为是哈士奇拆家现场。角落里坐着个穿长衫的"书生"，正拿自己肠子当拉面往嘴里塞，边吃还边吧唧嘴："这大肠刺身，够劲道！"柜台后杵着具骷髅，指骨夹着本破账簿，扉页龙飞凤舞写着"生死簿副本·盗版勿究"，旁边还贴着张便签："概不赊账，冥币需验真伪"。
"客官，住店还是喝孟婆汤？第二碗半价哦~"老板娘不知从哪冒出来，吓了钟馗一跳。她倚着门框嗑瓜子，三寸长的指甲涂着快要剥落的尸斑色蔻丹，嘴唇紫得能当口红试色卡。蒲扇一摇，扇面上牛头马面正戴着墨镜斗地主，配文"阴间摸鱼，法力无边"。
钟馗刚要开口，屋顶"啪嗒"漏下绿水，在地上腐蚀出个骷髅头形状的坑。他往后一跳，草鞋却黏在了地板上——好家伙，地面不知被谁泼了层糯米胶，还掺着没嚼碎的孟婆汤汤圆。老板娘笑得前仰后合，瓜子壳喷了他一脸："新人福利！我们这地板，防滑防鬼跑，就是有点费鞋~"
他好不容易把脚出，发现袜子少了一只。正纳闷呢，就看见柜台下钻出个小僵尸，抱着他的袜子当风筝跑，嘴里还念叨着："飞咯飞咯！"老板娘随手抄起算盘砸过去，精准命中僵尸后脑勺："小兔崽子！那是客人的私人财产，要偷也偷隔壁老王的！"
"那个...我想打听点事..."钟馗话没说完，老板娘突然掏出个骷髅头形状的吹风机，对着他一通猛吹。他的头发瞬间立成鸡毛掸子，还沾了几片飘来的纸钱。"来都来了，先体验下我们的阴间美容套餐！"老板娘眨了眨眼，"现在办卡充值，送免费洗头——用忘川河水哦，洗完包你三天不用梳头！"
就在这时，角落里的"大肠书生"突然指着钟馗尖叫起来，肠子都甩到了邻桌："活的！活的书生！比打折的孟婆汤还稀罕！"话音未落，整个大堂的鬼魂都围了过来，举着用骨头磨成的自拍杆，对着他疯狂拍照。有个女鬼首接把脑袋摘下来当手机支架，闪光灯晃得他睁不开眼。
"别拍了别拍了！我不是明星！"钟馗挥舞着桃木剑，结果剑穗缠上了横梁垂落的裹脚布。老板娘见状，一把搂住他肩膀，指甲在他胸口画圈圈："小郎君这么受欢迎，不如留下来当我们的镇店之宝？客人来吃饭，你负责表演胸口碎大石——用桃木剑的那种！"
他刚要拒绝，怀里的残卷又开始发烫，烫得他龇牙咧嘴。老板娘瞥见残卷，瞳孔瞬间缩成针尖："哟，这宝贝...咱们好好聊聊？先喝碗孟婆汤，边喝边谈？"她打了个响指，青铜鼎里的汤突然沸腾起来，浮在表面的眼球、指甲盖跟着跳起了水上芭蕾，还冒着诡异的荧光绿泡泡...
