老旧木质床板的裂纹，月光透过窗帘缝隙，在地板上投下惨白的光斑。
林薇（25岁，插画师）翻了个身，床头柜上的闹钟指向凌晨3点。
出租屋的墙壁隔音极差，楼下夜市的喧嚣早己停歇，唯有空调外机单调的嗡鸣。
但此刻，另一种声音钻入她的耳朵——像是有人用指甲轻刮木板，“嘶啦…嘶啦…”，来自床底。
刮擦声时断时续，混杂着极轻的、类似水滴的“嗒嗒”声。
林薇皱眉，以为是老鼠。
她踢了踢床板，声音停了。
可刚闭上眼，那声音又起，这次更清晰，带着一种潮湿的、黏腻的质感，仿佛有人在床底用湿手指划动。
她壮着胆子掀开床单一角——床底只有积灰的旧鞋盒和行李箱，月光照不到的阴影里，什么也没有。
清晨，林薇在画稿上涂鸦，脑海里全是昨晚的声音。合租室友陈默（28岁，程序员）端着咖啡路过：“你黑眼圈快掉到下巴了，又熬夜画画？”
林薇欲言又止：“昨晚……床底下好像有声音。”
陈默笑了：“肯定是楼下水管漏了，这破房子就这样。”他指了指天花板水渍，“你看，上周我房顶还滴过咖啡呢。”
林薇被冻醒，空调显示26℃。她摸索着找毯子，手指突然触到一片冰凉——床沿垂下一缕湿发，黑色的，滴着水，正落在她的手背上。
林薇猛地坐起，打开床头灯。床沿空空如也，只有地板上一小滩水渍，像谁刚从水里捞出来，站在床边滴了几滴。她颤抖着趴到床底查看，黑暗中，一双眼睛一闪而过！那是极其浑浊的白色，没有瞳孔，像两块蒙尘的玻璃珠，正从床底最深处盯着她！
林薇连滚带爬躲到墙角，床底的刮擦声变成了清晰的低语：“……水……好冷……”那声音嘶哑、潮湿，像泡在水里的海绵被拧干。
林薇拽着陈默冲进卧室，床底空荡荡的，只有灰尘在光柱里飞舞。“我真的看到了！眼睛！还有湿头发！”她抓着陈默的胳膊，指甲几乎嵌进肉里。
陈默脸色微变，却强作镇定：“你肯定是画稿画疯了，要不我陪你去医院看看？”他的眼神闪烁，匆匆离开房间时，口袋里的手机屏幕亮起——一条未读消息：“她发现了？”
三个月前，陈默带一个叫“小雅”的女孩来看房。小雅脸色苍白，总低着头，长发遮住半张脸，说话声音细若蚊蝇：“我……怕光，能住一楼吗？”后来小雅住了半个月就突然搬走，留下一床湿哒哒的被褥，房东说她“欠租跑路了”。
林薇被尿意憋醒，刚走出卧室，就看见陈默站在客厅窗前，背对着她，手里拿着一个透明玻璃瓶，里面装着黑色的长发，正对着月光喃喃自语：“快了……找到她就快了……”
林薇吓得捂住嘴，后退时撞到了鞋柜，陈默猛地回头，眼神冰冷：“你醒了？”
陈默一步步逼近，林薇突然听见卧室里传来水声——“哗啦”，像有人在床底泼了一盆水。她扭头望去，卧室门缝里渗出黑色的液体，带着浓烈的腥臭味，正顺着地板流向客厅。
浑浊的白眼球在黑暗中转动，湿漉漉的手从床底伸出，指甲缝里卡着泥土和发丝，指尖划过地板，留下一道黑色的水迹。低语声变成了呜咽：“……我的头发……还给我……”
五年前，陈默和小雅在江边约会，小雅失足落水。陈默跳下去救人，却摸到一团冰凉的长发缠在手腕上，水下有个声音在他耳边说：“想让她活……就帮我找替身……”
客厅里，陈默抓住林薇的手腕，语气疯狂：“她不是鬼！是被水鬼缠住了！只要找到新的‘容器’，小雅就能回来！”他指向卧室，“那个东西在床底等了三个月，就等有人听见它的声音……”
卧室门“砰”地炸开，黑色的污水喷涌而出，里面卷着一缕缕长发。床底的身影终于浮现——那是个浑身发白的“女人”，长发如海藻般缠绕着腐烂的身体，没有瞳孔的白眼球死死盯着林薇，嘴里不断吐出气泡：“……水……替身……”
林薇挣脱陈默，冲进厨房抓起水果刀。水鬼拖着长发在地上爬行，所过之处留下黑色黏液，低语声变成了尖叫的嘶喊：“给我身体！！”陈默挡在水鬼面前，掏出玻璃瓶：“小雅！用她的身体！快！”
水鬼的手抓住陈默的肩膀，瞬间，陈默的皮肤以肉眼可见的速度变的苍白，头发也开始滴水。他痛苦地嘶吼：“不……你骗我！你只想占我的身体！”
林薇趁乱逃出出租屋，回头望去，整个一楼都被黑色的水淹没，窗户里，一个由陈默的身体和水鬼长发组成的“怪物”正在拍打玻璃，浑浊的白眼球死死锁定她，嘴里发出混合着陈默和水鬼的声音，在夜空中回荡：“……下一个……就是你……”
林薇躲进一家24小时便利店，却发现货架下也有水滴声。电视里播放着新闻：“江边发现一具无名女尸，全身，头发缠绕……”她的手机收到一条未知号码的短信：“我知道你在哪，床下的朋友让我来接你。
凌晨西点的便利店灯光惨白，林薇缩在热包子柜台旁，指甲抠着铝箔包装。玻璃门外暴雨如注，雨点砸在地上溅起的水花，像无数只手在抓挠地面。她身后的冰柜突然“咔哒”一声，贴着玻璃的酸奶盒上，映出一个披头散发的人影——长发垂到腰间，发梢还在滴黑水。
林薇猛地回头，冰柜前空无一人，只有酸奶盒上的水渍蜿蜒成扭曲的笑脸。收银台的老店员抬了抬老花镜：“姑娘，要买啥？”他的领口露出半截潮湿的红绳，绳结上挂着一枚发黑的指甲。
未知短信弹出第二条：“你看便利店的地砖缝，那里也有我掉的头发哦。”林薇低头，瓷砖缝隙里果然卡着几根黑色长发，湿漉漉地粘在水泥缝里，像从地下钻出来的霉斑。她突然想起出租屋床底的水鬼，每次出现都带着浓烈的水草腥气，而此刻，便利店里也弥漫着同样的味道，从冷藏柜的排气孔里源源不断冒出来。
天花板角落的监控摄像头里，林薇的影子正在发抖，但她身后的货架阴影里，有个浑身滴水的“人”正缓缓站起。那“人”穿着破烂的白色连衣裙，裙摆还缠着河底的淤泥，腐烂的脚踝处爬着几只黑色蝌蚪 老店员慢悠悠地擦着玻璃杯，嘴角突然咧开一个诡异的弧度：“姑娘，你知道吗？这条街以前是条河，五十年前淹死过一个穿白裙子的姑娘，就埋在这便利店底下呢。”他说话时，有水从他的袖口滴落，在收银台上聚成一小滩黑水。
林薇撞翻货架狂奔，身后传来“哗啦”声——所有瓶装水突然爆炸，黑色的水流在地上汇成一条河，托着白裙女鬼飘过来。女鬼的脸终于暴露在灯光下：左半边脸腐烂成白骨，右半边脸还残留着生人皮肉，唯独那双没有瞳孔的白眼球，在黑暗中泛着磷光。
女鬼的手抓住林薇的脚踝，冰冷的触感像被蛇缠住。林薇瞥见货架上的玻璃罐，抓起一罐豆瓣酱狠狠砸向女鬼——酱料溅在女鬼脸上，她发出尖利的嘶鸣，腐烂的右脸瞬间冒出白烟，露出底下蠕动的蛆虫。“她怕盐！”林薇嘶吼着，抓起整排盐罐砸过去，女鬼的身体在盐粒中滋滋作响，化作一滩黑水渗进地砖。
老店员举着拖把走过来，拖把头上缠着湿漉漉的长发：“姑娘，你把我的‘客人’吓跑了。”他弯腰时，后颈露出一个淡红色的胎记，形状像极了出租屋床底那道神秘的划痕。林薇踉跄着退到玻璃门旁，暴雨中，一个熟悉的身影撑着伞走来——是陈默，他的眼睛变成了浑浊的白色，嘴角挂着水鬼特有的、潮湿的笑容，举起手机晃了晃：“我找到新的‘容器’了，你看，是你哦。”
三年前，林薇在美术学院画人体素描，模特脚踝上有个和老店员后颈一样的胎记。教授曾说：“有些印记是刻在灵魂里的，比如溺水者的‘水纹咒’。”
林薇躲进废弃画室，抓起炭笔在画布上狂画。她想起教授的话：“用自己的血混合颜料，画出溺水者的最后模样，能暂时困住水鬼。”笔尖刺破手指，鲜血滴在画布上，她颤抖着勾勒出白裙女鬼的轮廓——腐烂的左脸、残存的右脸、缠绕脚踝的水草。
画布突然渗出黑水，女鬼的眼睛在画中转动，发出闷闷的敲击声：“放我出去……”画室的窗户玻璃上爬满水痕，像无数只手在外面抓挠。门外传来陈默的脚步声，他的声音混着水鬼的低语：“林薇……你的画真漂亮，给我当皮肤好不好？”
林薇咬破舌尖，用血在女鬼画像的眉心点了个朱砂点。刹那间，画布爆发出强光，画中的女鬼发出凄厉的惨叫，身体被强行拽回画布，西肢在画面里扭曲成诡异的形状。陈默在门外痛吼一声，玻璃上的水痕瞬间消失。
林薇在画室角落发现一个旧木箱，里面装满了泛黄的画稿——全是同一个白裙女鬼的肖像，落款是“1975年，李建国”。画稿背面用红笔写着：“她要找齐三个带‘水纹咒’的人才能解脱，我是第一个，下一个是……”
画室的天窗突然破裂，暴雨灌进来，陈默的身体悬浮在半空中，水鬼的长发从他七窍里钻出，形成一张巨大的人脸。他（它）俯视着林薇，举起手中的画稿——正是林薇三年前画的人体素描，模特脚踝的“水纹咒”胎记清晰可见。水鬼的声音在画室里回荡：“第二个……就是你。第三个……在老地方等你哦。”
林薇根据画稿线索回到老家，发现奶奶的旧相册里夹着一张1975年的合影，照片里的年轻男人后颈有“水纹咒”——正是便利店的老店员。而照片背景是一条熟悉的江，岸边立着一块残破的石碑，上面刻着：“镇水女尸，不得靠近。”与此同时，她收到一条来自老家邻居的短信：“你家老宅地下室最近总渗水，半夜还听见有人在下面哭……”
林薇攥着那张1975年的合影躲在老宅楼梯间，相纸边角被她捏得发潮。奶奶的旧相册里掉出半张黄纸，上面用朱砂画着扭曲的波浪纹，墨迹晕染处能看见模糊的字迹：“壬子月，沉尸于望江矶，以铁链锁魂，三载一替……”楼下地下室传来持续的滴水声，像有人用指甲一下下抠着木板，和出租屋床底的异响如出一辙。
她摸出画室找到的炭笔，指尖刚触到墙面就听见身后木板吱呀作响。转身时看见陈默的倒影映在结霜的窗玻璃上，他的眼球泛着浑浊的白，嘴角咧开的弧度里滴着黑水：“你看这江水多清啊，1975年他们就是在这把她绑了石头沉下去的。”林薇这才发现窗外不是老宅庭院，而是翻涌的黑色江水，陈默的身体正从窗框里渗进来，头发像水草般在空气中飘拂。
地下室的门突然自己敞开一条缝，里面飘出浓烈的水草腥气。林薇退到墙角时踩碎了什么东西——是个沾满淤泥的陶罐，罐口滚出几枚人牙，牙床上还缠着发黑的长发。墙缝里渗出的水在地面汇成小水洼，她看见水洼里倒映着三个身影：穿白裙的女鬼、年轻时的老店员，还有一个被铁链捆住的模糊人影，正用没了眼珠的眼眶盯着她。
“第三个容器该你了。”陈默的声音从西面八方涌来，他的手掌按在林薇肩头，皮肤下立刻有东西在蠕动。林薇猛地用炭笔在墙上画出女鬼的脸，笔尖刺破皮肤的血珠渗进画中，墙面突然炸开无数细小的孔洞，每个孔洞里都伸出一截湿发。女鬼的哀嚎从墙里传来，陈默痛苦地抱头蹲下，黑水从他指缝里不断涌出。
老宅的木地板突然塌陷，林薇坠进地下室时看见满地都是泡胀的画稿——全是不同年代的人画的白裙女鬼，每张画的角落都有个相同的红印，像极了她奶奶常用的印章。墙角铁链拴着个腐烂的木桩，桩子上刻着歪扭的字：“李建国 替死”。而铁链另一端，正锁着一具穿着七十年代连衣裙的白骨，指骨间还夹着半张被水泡烂的纸，上面隐约能看见“林”姓的笔画。
水面突然漫过脚踝，陈默站在水中央，身体被长发分解成无数条黑影。女鬼的头骨从水下浮起，空洞的眼眶里映着林薇的脸，浑浊的液体从鼻腔里汩汩冒出：“你奶奶当年说要找孙女替我……你看这铁链，刚好能锁住你手腕上的胎记呢。”林薇这才发现手腕不知何时多了道红痕，形状和铁链的节扣分毫不差。
天花板开始掉土，黑水卷着画稿和人牙在地下室里旋转。林薇抓起炭笔在白骨胸前的连衣裙上狂画符咒，鲜血混着泥水渗入布料，裙子突然燃起蓝色的鬼火。女鬼的哀嚎声震得梁柱发抖，陈默的黑影被火焰烧成飞灰，而那具白骨在火中渐渐化作透明，只有指骨间的纸片飘到林薇掌心，上面清晰写着：“1975年，林家欠我一条命。”
当消防员撞开老宅大门时，只看见昏迷在干地下室里的林薇，她手腕上的红痕己经消失，手里攥着半张烧剩的纸片。而远处的江面上，有人看见一团白影在晨雾里漂了一下，随即沉入水底，再也没出现过。只是从那天起，林薇每次画画时，笔尖总会渗出淡淡的黑水，在画纸角落凝成一个模糊的水波纹，像谁在暗处轻轻叹了口气。
林薇在医院醒来时，窗外的梧桐叶正扑簌簌往下掉。护士说她昏迷了三天，手里攥着的纸片化验结果是普通黄纸，只是纤维里浸着微量朱砂。但她手腕内侧总觉得发痒，撩开袖子才发现，皮肤下隐约浮着铁链的青影，像用针刺的细痕，在日光下泛着诡异的红。
出院那天她回了趟画室， easel上蒙着的白布被风吹起角，露出张未完成的肖像——画中人眼尾挑着颗红痣，正是老相册里奶奶年轻时的模样。画布角落不知何时多了团水迹，晕开的形状和黄纸上的波浪纹分毫不差。她颤抖着掀开画架底板，暗格里掉出个油布包，里面是奶奶的记账本，最后一页用钢笔戳破了纸："1975年腊月，望江矶水脉有变，需寻血亲献祭，以安水鬼。”
林薇呼吸一滞，手不受控制地颤抖。她继续翻看账本，发现奶奶曾记录下那个白裙女鬼的来历。原来，当年奶奶为了平息水患，听信术士之言，参与了将女鬼沉江的仪式，还答应以血亲作为替身。
林薇决定前往望江矶一探究竟。当她到达时，江面上雾气弥漫，隐隐有哭泣声传来。突然，水中伸出一只苍白的手，抓住了她的脚踝。林薇惊恐地挣扎，却发现自己无法挣脱。就在这时，她看到水中浮现出奶奶的身影，奶奶眼中满是愧疚：“孩子，是我害了你，但你用鲜血画出符咒，己破了部分诅咒。你还有机会，用你的画技和勇气，彻底结束这一切。”
林薇鼓起勇气，从口袋里掏出炭笔，以血为墨，在江面上画出了一道巨大的符咒。符咒发出耀眼的光芒，将水中的鬼气驱散。白裙女鬼的身影渐渐消散，江面上恢复了平静。而林薇手腕上的铁链青影，也随之消失不见。 "
然而，林薇还没来得及松口气，江底深处又传来一阵低沉的轰鸣。一个巨大的黑影缓缓升起，竟是一条浑身散发着幽光的水蟒，它的眼睛如铜铃般大小，闪烁着邪恶的光芒。水蟒张开血盆大口，向着林薇扑来。林薇迅速反应过来，再次用炭笔在空气中画出符咒。可这次符咒的光芒却只是让水蟒的动作迟缓了一瞬。就在水蟒即将咬到林薇时，奶奶的灵魂突然出现，她念动咒语，与水蟒僵持起来。林薇趁机集中精神，用鲜血在地上画出一幅更为强大的符咒。符咒化作一道巨大的光柱，将水蟒紧紧束缚。水蟒痛苦地挣扎着，最终化作一团黑烟消散。奶奶的灵魂微笑着看向林薇，渐渐变得透明：“孩子，你成功了。”说完便彻底消失。林薇望着平静的江面，心中感慨万千，以为这场与水鬼的纠葛终于画上了句号。
然而，回到画室的林薇却发现，那幅未完成的奶奶肖像上，画中人的眼睛竟变成了水蟒的模样，正死死地盯着她。与此同时，画室的门自动关上，窗户也被一股无形的力量封死，黑暗迅速笼罩了整个房间。
“你以为结束了？这只是开始。”一个阴森的声音在林薇耳边响起，仿佛来自地狱深处。
林薇握紧炭笔，强忍着恐惧。她知道，这背后似乎还有更大的阴谋。突然，地上的画稿纷纷飘起，在空中组成了一个巨大的漩涡，从中伸出无数只湿漉漉的手，向着林薇抓来。
林薇咬咬牙，再次用鲜血在空气中画出符咒，可这一次，符咒的光芒却越来越微弱。就在那些手即将触碰到她时，画室的墙壁上突然出现了一行血字：“解开1975年的真相，否则永无宁日。”
林薇意识到，这场悬疑灵异的冒险，并没有结束，似乎还有什么任务没有完成。而1975年的真相，就像一个巨大的谜团，等待着她去解开。
林薇决定从奶奶的账本入手，寻找1975年的真相。
她仔细翻阅，发现账本里夹着一张发黄的地图，上面标记着望江矶附近一处荒废的老宅。
林薇立刻前往，老宅破败不堪，弥漫着一股腐朽的气息。
她在老宅中找到了一本日记，日记的主人正是当年参与沉江仪式的术士。
日记中记载，白裙女鬼只是个引子，背后还有个更大的谜团，日记最后被撕掉了。
她必须用自己的智慧和勇气，与水妖展开最后的较量，打破这延续多年的诅咒。
（未完待续……）
