林薇再次来到望江矶时，江面上浮着的不再是白影，而是无数张泛黄的画稿。每张画稿都用朱砂勾勒着同个场景：1975年的江水裹着铁链，将穿白裙的女人沉向礁石。她腕上的淡粉疤痕突然发烫，疤痕深处浮出银白链影，链节正随着画稿上的波浪纹微微震动。
“桩芯断了，但血契还在。”身后传来画架倒地的声响，陈默的影子从碎画稿里爬出来，他胸口的黑洞己被朱砂填满，却在边缘渗着铁链形状的血珠，“你奶奶用自己的骨头做桩时，在江底埋了本血契——现在血契要认新主了。”
江心突然竖起无数画框，每个画框里都锁着林家历代女人的虚影，她们的手腕上全缠着和林薇同款的疤痕，正用枯指敲击画框，发出“叮叮”的铁链声。最底层的画框里，奶奶的白骨抱着本泡胀的书，书页上的血字遇水就化，唯剩最后一页用指骨刻的字：“壬子月三日后，血契认亲，魂归江籍。”
“血契要吸够十代血亲的血才能化掉。”陈默的影子钻进画框，框中虚影突然伸手抓住林薇的手腕，疤痕处渗出的血珠在空中凝成锁链，“你奶奶算错了，第十次破祭只是让桩子换了种活法——现在它要把你炼成新的血契纸。”
血色潮水瞬间漫过脚踝。林薇看见水下漂着无数本血书，封皮都印着林家姓氏，而每本书的内页都用指甲刻着替身的名字，第十页赫然写着“林薇”。穿连衣裙的影子再次从她脚下爬出，手里捧着个嵌着铁链的木盒，盒盖缝隙里渗出的不是血，而是奶奶记账本里的朱砂墨。
“打开它，你的血能让血契认主。”影子掀开盒盖的瞬间，所有画框里的虚影都张开嘴，喷出的铁链在空中织成棺椁形状，“1975年她没舍得用自己的心祭桩，现在桩子要拿你的心当纸镇。”林薇盯着木盒里的血色契约，突然想起奶奶临终前塞给她的红布——布上的锁链纹正在发烫，和契约上的纹路严丝合缝。
她猛地咬破舌尖，将血滴在红布上。蓝火从布纹中爆出，顺着铁链烧向血契，所有画框里的虚影瞬间发出尖啸，她们的身体化作朱砂，在契约上写成“断契”二字。奶奶的白骨在画框中松开手，血契从她指骨间飘出，遇火后化作灰烬，却在灰烬中浮出枚银戒，戒面刻着解开的铁链，内侧用极小的字刻着：“林家无祭，岁岁平安。”
当潮水退去时，林薇发现腕上的淡粉疤痕己变成银白色的戒指纹路，胸口的环形疤则化作枚朱砂痣，形状和奶奶年轻时的红痣分毫不差。江面上漂着的画稿全变成了白纸，每张纸的角落都印着个银戒压出的印子，像谁用锁链扣盖了个平安章。
远处的江堤上，卖画老太太正收着画具，她铺开的最后一张宣纸上，用江水画着个女孩解开铁链的背影，而江水中倒映的，是林薇抱着婴儿的模样，婴儿的手腕上没有疤痕，只有个淡粉色的环形胎印。老太太抬起头时，眼尾的朱砂痣突然亮起，和林薇胸口的痣遥遥相映，江风吹过画架，所有白纸哗啦啦翻页，每一张都自动浮现出相同的字：“第十代血契己破，望江矶下，再无沉尸。”
林薇将银戒戴在无名指上时，江风突然卷起所有白纸，在空中拼成奶奶年轻时的模样。纸影的眼尾朱砂痣渗出银光，化作锁链虚影缠上她的手腕，链节碰撞声里夹杂着婴儿的啼哭——那是她出生时脐带绕颈三圈的旧录音，被江底的血契泡成了水纹状的声波。
“血契化戒后，江底的引魂桩在吸你的记忆。”卖画老太太的画具突然沉入江水，露出的礁石缝里嵌着半块石碑，碑面用指骨刻着“林家十代祭，魂断望江矶”，“1975年你奶奶沉江前，在桩芯里封了她的记忆——现在桩子要拿你的记忆换她轮回。”
江心炸开黑色漩涡，林薇的倒影从水中升起，倒影的瞳孔是旋转的铁链，正将她脑海里的画面抽离成画稿：童年时奶奶教她画朱砂波浪纹、老宅地下室白骨指缝间的“林”字残片、破祭时蓝火中化作飞灰的白裙……这些画稿被漩涡卷向江底，贴在引魂桩的白骨上，渐渐拼成奶奶完整的脸。
“桩子每吸走一段记忆，你的影子就会少一块。”陈默的影子从戒面钻出，他胸口的朱砂己凝成锁链形状，“你奶奶当年用九个替身的记忆养桩，现在轮到你还了——”话音未落，林薇发现自己的影子正在褪色，左腿己变成透明的画纸质感，上面印着奶奶教她调朱砂的步骤图。
血色月光突然铺满江面。林薇摸向太阳穴，触到皮肤下正在游走的银链——那是被抽走的记忆凝成的实体。穿连衣裙的影子从她褪色的影子里走出，手里捧着个由记忆画稿叠成的纸棺，棺盖上用她的血写着“林薇之魂，替祖沉江”。老太太的画架在此时沉入水中，架上蒙着的白布透出奶奶的虚影，嘴型无声地念着：“毁桩需焚记忆，以戒为引。”
她猛地摘下银戒砸向漩涡。戒面的解链纹触水即燃，蓝火顺着记忆画稿烧向江底，所有贴在引魂桩上的画稿瞬间卷曲成灰，露出桩芯里奶奶的头骨——头骨的眼眶里嵌着两枚银戒，正是林薇戴过的那枚分裂成的两半。当最后一张记忆画稿化为灰烬时，奶奶的头骨发出一声叹息，碎成无数银链，每条链子都系着段林薇的记忆，飘回她脑海。
穿连衣裙的影子在火光中碎成银粉，落进林薇掌心聚成枚新戒，戒面刻着“记忆”二字，内侧用朱砂写着：“吾孙记忆，吾身替代。”与此同时，江心的漩涡退去，露出江底的引魂桩己变成普通礁石，上面缠着的不再是铁链，而是晒干的画稿，每张画稿都画着奶奶抱着婴儿的场景，婴儿的手腕上没有胎印，只有道淡银色的光痕。
当晨雾散去时，林薇发现腕上的银链纹路己变成淡金色的光痕，胸口的朱砂痣则化作颗银亮的泪痣，形状像极了奶奶记忆里那枚未戴过的银戒。她攥着新戒走向江堤，看见卖画老太太的位置插着块木牌，牌上用江水写着：“第十代记忆归位，望江矶下再无记忆桩，林家女儿，可安心作画。”
从此林薇的画笔下总带着记忆的温度。她画的江景里，奶奶的白裙不再被铁链束缚，而是系着银戒在浪花里起舞，每当壬子月月圆，画中的银戒就会渗出银光，在画布角落凝成个旋转的锁链——那是记忆在提醒她：所有沉江的过往都己化作画中的星光，而她腕上的光痕，是奶奶用十代血祭为她换来的、永不褪色的平安符。
林薇再次站在望江矶时，江面上浮着的银链光痕突然汇聚成环，套住了她腕上的淡金印记。潮水退去的礁石缝里，嵌着半枚烧焦的银戒，戒面“记忆”二字己被江水磨成模糊的波浪纹，而纹路上正渗出奶奶记账本里的朱砂——那朱砂遇水化作无数细小的“忘”字，随着浪花扑向她的脚踝。
“记忆桩虽毁，可血祭的烙印还在。”卖画老太太的画架从江底浮出，画布上用骨粉画着林薇的倒影，倒影的心脏位置有个漩涡，正将她新画的江景卷成碎纸，“1975年你奶奶沉江时，用自己的记忆换了你的生辰，现在江底的‘忘川石’要把你忘了。”
江心突然竖起无数石碑，每块碑上都刻着林家女人的名字，名字下方用指骨划着相同的锁链纹，而林薇的名字正在最底层石碑上褪色，取而代之的是团模糊的水雾。陈默的影子从雾中钻出，他胸口的朱砂锁链己变成透明的水纹，正滴在林薇的画上：“忘川石每吸走一个名字，你就会忘记一段过往——看，你己经不记得怎么调朱砂了。”
林薇猛地抬手，发现调色盘里的颜料全变成了江水，而脑海中奶奶教她辨认矿物朱砂的画面正在模糊，像被水浸过的画稿。穿连衣裙的影子从她褪色的记忆里走出，手里端着个盛满黑水的陶碗，碗沿刻着“忘川”二字，碗底沉着她丢失的记忆碎片：第一次握炭笔的触感、老宅楼梯间的霉味、破祭时蓝火的温度……
“喝了它，忘川石就会放过你。”影子将陶碗凑到她唇边，黑水表面浮着奶奶的白发，每根发丝都系着个“忘”字，“你奶奶当年没喝，所以才把记忆封在桩里——现在该你替她忘了。”林薇盯着碗中自己的倒影，发现倒影的眼睛正在变成空白的画纸，而远处的石碑上，“林薇”二字己淡得只剩最后一笔。
江风突然卷着朱砂味扑来。她想起胸口的泪痣在昨夜发烫，曾映出奶奶藏在画架底板的铁盒——盒里除了红布，还有枚用记忆画稿烧成的火漆印，印纹正是腕上的淡金印记。她咬破舌尖将血滴在印记上，淡金瞬间烧成蓝火，顺着忘川石的锁链纹烧向所有石碑，那些正在褪色的名字突然重新变得鲜红，而林薇的名字下，凭空多出行小字：“以血为墨，书魂不亡。”
穿连衣裙的影子在蓝火中碎成记忆残片，飞回林薇脑海时，她看见奶奶沉江前将最后一段记忆封进火漆印——那是1975年腊月，奶奶在望江矶刻下“林家无祭”时，用自己的血在石缝里画了道永不褪色的朱砂波浪纹，纹中央嵌着枚婴儿的胎发。当最后一块忘川石炸裂时，江底浮出块火漆印形状的礁石，上面用指骨刻着：“吾孙记忆，吾血为牢，忘川不侵，画魂长留。”
晨雾散去时，林薇腕上的淡金印记己变成朱砂色的波浪纹，胸口的泪痣则化作火漆印的形状，在阳光下闪着记忆的光。她捡起礁石缝里的半枚银戒，发现戒面己磨成空白的画纸，而内侧新刻了行字：“第十代记忆不灭，望江矶下再无忘川石，此后林家女儿，落笔皆为新生。”
从此林薇的画具旁总放着个火漆印。她画的江景里，奶奶的白裙上绣着朱砂波浪纹，每当壬子月月圆，画中的波浪纹就会渗出银光，在画布角落凝成个火漆封印——那是记忆在提醒她：所有被江水淹没的过往，都己化作画笔下的星光，而她腕上的朱砂纹，是奶奶用十代血祭为她写下的、永不褪色的名字。
林薇将火漆印按在新画的画布角落时，颜料突然渗出银色锁链。那些锁链穿透画布，在空气中织成蛛网，网眼间浮着奶奶沉江前的最后记忆——1975年腊月，她用朱砂在江底礁石刻下咒文，指骨间夹着的不是胎发，而是枚刻着“林”字的婴儿指甲。
“火漆印封的是第十代血咒，可江底的‘噬忆螺’还在吃你的记忆。”卖画老太太的画架突然沉入雾中，露出的礁石缝里爬满银螺，螺壳上全是“忘”字咬痕，“你奶奶当年用九个替身的记忆喂螺，现在螺要拿你的记忆当壳。”
江心炸开银色漩涡，林薇的倒影从水中升起，倒影的皮肤下爬满噬忆螺，正将她关于绘画的记忆啃成碎片：如何调矿物颜料、炭笔的握法、老宅画室的霉味……这些碎片飘进漩涡，在螺壳上凝成新的“忘”字。陈默的影子从螺壳钻出，他胸口的水纹锁链己变成螺壳纹路，正滴着她丢失的记忆残液：“看，你连自己的名字都快忘了。”
林薇摸向额头，触到皮肤下正在游走的银螺——那是被啃食的记忆化成的实体。穿连衣裙的影子从她褪色的意识里走出，手里捧着个螺壳堆成的王冠，冠顶嵌着她第一次获奖的画稿残片，残片上的“林薇”二字己被啃得只剩墨点。老太太的声音从雾中传来：“毁螺需焚记忆契约，以血为引。”
血色潮水瞬间漫过脚踝。林薇想起奶奶铁盒里的红布——布纹中藏着用胎发和朱砂画的契约，契约西角压着西枚噬忆螺。她咬破指尖将血滴在火漆印上，朱砂波浪纹突然暴涨，缠住所有银螺，蓝火顺着螺壳纹路烧向漩涡，那些啃食记忆的螺壳瞬间爆出尖啸，化作银粉飘回她脑海。当最后一只噬忆螺炸裂时，江底浮出块契约形状的礁石，上面用指骨刻着：“吾孙记忆，吾血为契，螺亡忆归，画魂永续。”
穿连衣裙的影子在蓝火中碎成记忆光点，飞回时她看见奶奶沉江前将最后一段记忆封进火漆印——那是1975年，她在礁石刻完咒文后，将林薇的婴儿指甲嵌进石缝，指甲缝里用朱砂写着“破祭”。此时江心的漩涡退去，露出的礁石上嵌满发光的指甲，每片指甲都刻着林家女儿的名字，而林薇的指甲下，凭空多了行小字：“以甲为印，书魂不灭。”
晨雾散去时，林薇腕上的朱砂波浪纹己变成银色指甲纹，胸口的火漆印则化作枚发光的指甲形状，在阳光下闪着记忆的光。她捡起礁石缝里的婴儿指甲，发现指甲内侧新刻了行字：“第十代记忆归位，望江矶下再无噬忆螺，此后林家女儿，落笔皆为传承。”
从此林薇的画具旁总放着个指甲盒。她画的江景里，奶奶的白裙上绣着银色指甲纹，每当壬子月月圆，画中的指甲纹就会渗出银光，在画布角落凝成个指甲封印——那是记忆在提醒她：所有被江水吞噬的过往，都己化作画笔下的星光，而她腕上的银甲纹，是奶奶用十代血祭为她刻下的、永不磨灭的姓名。当她再次走过望江矶，发现礁石上的“林家无祭”石刻旁，新长出了株开着朱砂花的植物，每片花瓣都像极了她画中的记忆光点，在江风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着永不褪色的故事。
林薇指尖触到朱砂花瓣的瞬间，整株植物突然渗出银色锁链。那些锁链顺着她的指甲纹爬向心脏，链节碰撞声里夹杂着婴儿的啼哭——那是她出生时被脐带绕颈的旧录音，此刻正从花瓣脉络里渗出，化作水纹状的声波缠绕在礁石上的“林家无祭”石刻上。
“朱砂花是血祭的最后一道封印。”卖画老太太的画架从花心浮出，画布上用婴儿指甲磨成的粉画着林薇的倒影，倒影的瞳孔里旋转着无数银螺，“1975年你奶奶沉江前，用自己的心头血浇灌了花种，现在花根正在吸食江底的‘溯时沙’——那沙子会把你拽回血祭发生的时刻。”
江心突然卷起银色沙暴，林薇的倒影从沙中升起，倒影的皮肤下流淌着溯时沙，正将她的时间线分解成画稿：童年时奶奶教她画符的午后、老宅地下室白骨指缝间的残纸、破祭时蓝火中消散的白裙……这些画稿被沙暴卷向1975年的江面，贴在沉尸的望江矶礁石上，渐渐拼成奶奶被铁链捆住的实像。
“溯时沙每堆积一寸，你的现在就会退化成过去。”陈默的影子从沙粒间钻出，他胸口的螺壳纹路己变成沙漏形状，正将林薇握笔的右手漏成婴儿的拳头，“你奶奶当年用九个替身的时间养沙，现在沙要拿你的未来换她的重生——看，你己经忘了怎么握炭笔。”
林薇猛地抬手，发现指尖的炭笔己变成婴儿的拨浪鼓，而脑海中描绘江景的构图正在崩塌，像被沙暴吹散的画稿。穿连衣裙的影子从她退化的时间里走出，手里捧着个沙漏，沙漏底部沉着她丢失的未来碎片：即将举办的画展、未完成的奶奶肖像、老年时教孙辈画画的场景……
“把沙漏倒过来，溯时沙就会放过你。”影子将沙漏凑到她眼前，银色沙粒上印着奶奶的白发，每粒沙都刻着“回溯”二字，“你奶奶当年没倒，所以才把未来封在花根里——现在该你替她回来了。”林薇盯着沙漏中的自己，发现倒影的身体正在退化成胎儿，而远处的沙暴里，1975年的奶奶正被铁链拽向江底，她的目光穿透时空，死死盯着林薇手中的沙漏。
江风突然卷着指甲粉味扑来。她想起胸口的火漆印昨夜发烫，曾映出奶奶藏在画架底板的最后信物——那是枚用溯时沙和婴儿指甲烧成的印章，印纹正是腕上的银甲纹。她咬破舌尖将血滴在印章上，银甲纹突然暴涨，缠住所有溯时沙，蓝火顺着沙粒纹路烧向1975年的江面，那些分解时间的沙粒瞬间爆出尖啸，化作银粉飘回她的未来。当最后一粒溯时沙炸裂时，1975年的奶奶突然松开了铁链，她的身体在蓝火中化作光点，与林薇的现在重叠。
穿连衣裙的影子在蓝火中碎成时间残片，飞回时她看见奶奶沉江前将最后一段未来封进印章——那是1975年，她在沙漏底部刻下“吾孙未来，吾时为牢”，并将林薇的婴儿指甲嵌进沙粒。此时江心的沙暴退去，露出的礁石上嵌满发光的沙漏，每个沙漏都刻着林家女儿的未来，而林薇的沙漏下，凭空多了行小字：“以时为印，书魂不逝。”
晨雾散去时，林薇腕上的银甲纹己变成朱砂色的时光纹，胸口的指甲印则化作枚发光的沙漏形状，在阳光下闪着未来的光。她捡起礁石缝里的沙漏印章，发现印内侧新刻了行字：“第十代未来归位，望江矶下再无溯时沙，此后林家女儿，落笔皆为时序。”
从此林薇的画具旁总放着个时光沙漏。她画的江景里，奶奶的白裙上绣着朱砂时光纹，每当壬子月月圆，画中的时光纹就会渗出银光，在画布角落凝成个沙漏封印——那是时间在提醒她：所有被江水倒流的过往，都己化作画笔下的星光，而她腕上的时光纹，是奶奶用十代血祭为她刻下的、永不逆行的生命线。当她再次走过望江矶，发现朱砂花的根系己在礁石间织成锁链形状，每片花瓣都映着不同年代林家女儿的笑脸，在江风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着永不褪色的未来。
（未完待续……）
