陈默站在村卫生所门口，手指捏着那包干草药，眉头微蹙，陷入沉思。
沈知夏在屋里正收拾着最后一批患者的复查记录，笔尖在纸上沙沙作响。
孟婉宁在院子里跟几个孩子道别，清脆的笑声在夜风中回荡。
一切都像坐上了快车，这场持续数周的医疗援助任务，马上就要收尾了。
一个村民气喘吁吁地跑过来，大喊：“陈医生！王主任说，今天下午搞欢送仪式！”
“晓得了。”陈默应了一声，点点头，把草药塞进衣兜，转身迈进卫生所。
沈知夏抬头，目光扫过他，嘴角带笑：“你又淘到啥宝贝啦？”
“村里老奶奶给的，说是祖传药方。”陈默耸耸肩，“这一趟没白跑。”
“可不就是嘛。”沈知夏合上文件夹，轻轻叹口气，“从一开始被怀疑，到现在能办欢送会……真难呐。”
“哟，你还挺有文采。”陈默笑着坐下，“要不写首诗留个纪念？”
“去你的。”她翻了个白眼，“我可不像某些人，改论文还能说段子。”
两人相视一笑，空气里多了几分轻松。
中午，村口大空地上摆好了长桌，村民们搬来锅碗瓢盆，热热闹闹地准备野炊。
本来要杀猪庆祝，可陈默他们坚持环保和饮食安全，最后改成一起做饭，反倒更有烟火气了。
“哎哟，这不是陈医生嘛！”一位大婶热情招呼，“听说你会做菜？露一手呗！”
“我就会煮泡面。”陈默一边系围裙一边回她。
“那你得学，以后娶媳妇人家要看这个。”大婶笑得首不起腰。
“您放心，我对象会做饭就行。”陈默嘴上说着，手上系围裙的动作却很麻利。
孟婉宁凑过来，递给他一把葱：“你这话有问题啊，谁是你对象？”
“哦，我以为是你。”陈默头也不抬。
“切，做梦吧。”她哼了一声，转身走了，可嘴角还是忍不住上扬。
沈知夏站在一旁看着，轻轻叹了口气，低下头接着切菜。
傍晚，夕阳洒在田野，欢送仪式开场。村民们围坐在篝火旁，孩子们举着自制小灯笼跑来跑去，空气中飘着烤红薯和炖菜的香气。
王主任代表医院简单讲了几句，感谢村民信任配合，也表扬了团队努力。
轮到陈默发言，他只淡淡说了句：“我们不过做了医生该做的事。”
没华丽词句，也没煽情桥段，台下却响起热烈掌声。
“陈医生，谢谢你救了我家娃！”
“你们是真正的白衣天使！”
“欢迎你们再来我们村！”
一句句朴实的话，像火一样暖了每个人的心。
沈知夏偷偷看向陈默，见他望着远方山林发呆，神情有些迷离。
她懂他在想啥——这里的一切，太真切了。没有医院的勾心斗角，没有职称晋升的压力，只有最纯粹的医患关系，最原始的善意与信任。
“你在想回去的事儿？”她轻声问。
“嗯。”陈默点头，“回去又得开始‘卷’了。”
“你不留下来？”沈知夏试探着问。
“我？不行。”他摇摇头，“这儿再好，也不是我的战场。”
沈知夏没再说话，心里涌起一丝失落，其实她早料到答案了。
仪式进行到一半，突然一个孩子在人群中晕倒。场面一下乱了。
“让让！”沈知夏第一个冲过去，蹲下查看孩子呼吸和脉搏，“低血糖反应，快拿葡萄糖片！”
孟婉宁迅速从急救箱拿出葡萄糖片，熟练地喂给孩子。几分钟后，孩子醒了，哭着扑进母亲怀里。
“没事了。”沈知夏起身，擦擦汗，“就是体力透支加空腹闹的。”
“多亏你们反应快。”村长感激地说。
陈默走过去，拍拍孩子脑袋：“以后别光玩，饭要按时吃。”
“我知道了，陈叔叔。”孩子抽泣着点头。
人群又安静下来，欢送仪式继续。这时，一位老人悄悄走到陈默身边，低声说：“你若再来，我们还在。”说完，老人消失在夜色中。
陈默愣了一下，望着老人离去的方向，半天回不过神。
夜深了，欢送会散场，村民陆续离开。陈默一个人走在回宿舍的路上，衣兜里揣着那本破旧笔记本——刚才在厨房角落无意间发现的，里面记着几种从没见过的草药配方。
他摸摸笔记本，又想起老妇人给的干草药。这些，都是这片土地留给他的印记。
“你在干啥呢？”身后传来孟婉宁的声音。
“散步。”陈默回答。
“一个人？”她靠过来，“舍不得这儿吧？”
“嗯。”他点头，“有时候觉得，在这儿看病比在医院自在多了。”
“那你想过……换个地方吗？”孟婉宁轻声问。
“换个地方？”陈默侧头看她。
“比如……去基层医院，或者支援边远地区。”她认真地说，“你在这儿挺受欢迎，而且你也喜欢这样的生活。”
陈默沉默片刻，缓缓开口：“我也在琢磨这事儿。”
“那……”她顿了顿，声音有些迟疑，“如果你决定走，我跟你一起。”
陈默转头看她，眼神复杂。
“婉宁……”
“我是认真的。”她打断他，“我不怕苦，不怕累。只要你愿意，我就愿意。”
风吹过，吹乱了她的头发，也搅乱了陈默的心。他张张嘴，想说什么，最后只挤出一句：“谢谢你。”
孟婉宁笑了，笑得轻柔又坚定。
“你知道吗，以前我觉得医生技术好就行。”她望着天上星星，“但现在我懂了，真正的好医生，不止治病，还得让人安心。你让我安心。”
说完，她转身朝宿舍走去，留下一句话：“不管你做啥决定，我都支持你。”
陈默站在原地，望着她的背影消失在黑暗中。他低头看看手里的笔记本，又抬头望向远处的群山。
他知道，这次任务结束了，但有些事，才刚开头……
