第一章

我抵达西山别墅时，时间已经过了凌晨一点。

二楼的灯还亮着，隐隐可以听见人声。

“纵夜，你说江素真的会在那里等你一晚上吗？她没这么傻吧？”

回应他的声音带笑，听起来有些熟悉：“阿寻，你刚回国不久，还不知道这位江大小姐的出名事迹吧？”

另一个人立刻接上：“不知道也正常，谁第一次看见江素没被她那张冰清玉洁的脸骗到过？”

阿寻听起来有些疑惑：“我听父亲讲起过，江家独生女是纵夜的娃娃亲对象，过不了多久就要订婚了……看你们的反应，难道消息是假的吗？”

众人憋着笑的窃窃私语中，一声极轻的哼笑却格外鲜明地脱颖而出，单单降临在我的耳畔。

“这种事，怎么可能有假？”

我一时怔然。

上周，我与周纵夜少有地单独见面时，他也是这样漫不经心。

“阿夜，你说今年生日陪我一起过……是真的吗？”

“这种事，还能有假？”

他说得随意，我的心里却兀自绽放了千万朵的火树银花，好像要趁那一个刹那把此生的烟花都看完。

我知道这样看起来很卑微，周纵夜只是随手放下一片鱼饵，我就迫不及待地咬钩。

可是。

十二年来，十二个生日。

我询问过他无数次，得到的无一不是拒绝，好像我们十五岁前相伴的回忆全部一笔勾销。

从失望到习惯，我适应得缓慢又迟钝。

这次其实也没报什么希望，只是像中秋吃月饼的习俗那样，例行要问一问。

偏偏他同意了。

于是，这天成了我二十七年来，准备得最用心的一次生日。

我本想放弃、却又重新燃起希望的二十七岁。

也是我重蹈覆辙的二十七岁。

小提琴曲拉了十二遍，空寂的场馆中，捧着玫瑰的服务生笑僵了脸。

本该出现的人整夜都没有到。

公馆的服务生耐心询问了三次要不要上菜，我一拖再拖，拖到了十二点的烟花炸响，终于不好意思继续打扰。

今天是个没有星子的晴夜。

我花光这几年的积蓄，用半空中点燃的焰火拼凑出了他的名字。

我本想问他愿不愿意一直做我的星星。

可焰火转瞬即逝，短暂地璀璨后，等待我的依旧是一句无法接通。

……我还以为他出了事。

赶到这处他常驻的房子后，却正好听到有人无意间的一句：“纵夜，你下一步打算怎么办？”

“对啊……看江素这个舔狗架势，你把九十九次报复游戏都玩遍了，她也不会退婚的。”

“她要是一直坚持下去，你难道真要跟她结婚？”

本欲上楼的脚步停住。

我在光亮照不到的阴影中抬头。

耳鸣之中，一切声响都归于寂静。

只有周纵夜的声音清晰而鲜明，一刹那间，山崩地裂。

“怎么会，我不是在想办法吗？”

我能想象出他漫不经心转动酒杯，鲜红的杯壁在他指腹间腾挪的场景。

有人站在二楼的围栏边上，手里抓着杯冰蓝色的酒，明明与我对视着，声音却是说给周纵夜听的。

“你直接退婚不可以吗？”

周纵夜的声音一顿，随即似笑非笑：“怎么，你急着接盘？”

那人淡漠的目光扫过我肿起一团的小腿，没有透露我的存在：“你舍不得？”

他们后续说了什么，我没有听到。

一片混乱的大脑中只剩下周纵夜。

他笑着在说给我准备的生日礼物一定合我心意的画面；

他与旁人放肆谈论，我该如何在难堪中收场。

他捏着我的耳垂，喃喃念我的名字；

他在人前，嗤笑我为他做过多少尊严尽失的举措。

多么可爱；

多么可恶。

仰头望了一眼，栏杆边的人仍在看着我，可我的目光里并没有他。

也没有我想见的人。

我落荒而逃。